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  A quienes son capaces de ver más allá del
  fuego


  


  Odio y
  amo. Quizás te preguntes cómo es posible.


  Yo lo
  ignoro, pero siento que es así y eso me atormenta.


   


  Catulo. Poemas, 85.
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  Love
  is the king of the beasts


  and
  when it gets hungry it must kill to eat.


  Love
  is the king of the beasts


  A lion
  walking down city streets.


   


  Bill
  Callahan. Eid ma clack shaw.
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  La roca sagrada


   


   


  Aunque desde el otro lado de la ventana daba
  la impresión de que Kirill Shiskin dormía plácidamente sobre la cama, su
  descanso no podía estar siendo menos reparador.


  La pesadilla siempre tenía el mismo orden:
  primero, el cielo se teñía del color de la sangre; luego, el suelo comenzaba a
  oscilar bajo sus pies como una balsa zarandeada por un fuerte oleaje; y, por
  último, mientras el terreno se resquebrajaba y la gente huía en todas
  direcciones, el magma desbordaba del interior de las fisuras en un tumulto
  furibundo, impulsado por estallidos de humo y ceniza.


  Kirill rara vez podía hacer otra cosa excepto
  observar desde la distancia el reflejo de su propio pánico sobre el caos.
  Entonces, con la voz rota, las manos alborotadas y la frente cubierta de sudor,
  solía despertar.


  —¡Bai-gal! —lo hizo también esta vez
  profiriendo el mismo grito que, de acuerdo con las leyendas, había puesto fin
  al Gran Cataclismo y nombre al lago—. ¡Bai-gal!


  Pasados unos segundos, comprendió que nada
  estaba sucediendo de verdad y se revolvió en silencio sobre las sábanas con la
  esperanza de no haber hecho demasiado ruido. La ausencia de la respiración de
  su hermano en el otro extremo del cuarto, junto a la intensidad de la claridad
  lunar tras el cristal, le hicieron darse cuenta de que Lavr, tal y como le
  había anunciado antes de acostarse, había salido a pescar ómules en la bahía
  junto al tío Grisha.


  Grigory Shiskin era lo más parecido a un padre
  que ambos tenían desde la muerte en el frente occidental de su verdadero
  progenitor. Siempre que el trabajo en la piscifactoría le dejaba un hueco,
  aparecía por la granja con su acordeón y su botella de tarasun y, además
  de echarles una mano con las tareas del hogar, los entretenía con sus canciones
  hasta bien avanzada la noche.


  Kirill disfrutaba mucho de aquellas visitas,
  pues, gracias a la música, su madre recuperaba la sonrisa al menos por unos
  minutos. El problema estaba en que el tío Grisha tendía a contar demasiadas historias
  sobre los espíritus de la isla. Y algunas de ellas, al margen de su interés,
  luego le impedían conciliar el sueño o le inducían angustiosas pesadillas, como
  acababa de suceder.


  Su hermano Lavr rara vez dejaba que estos
  relatos le importunaran. Desde que había vuelto de la academia de cadetes, a la
  que tendría que reincorporarse después del verano, ya no parecía tenerle miedo
  a nada.


  —Son solo supersticiones y leyendas
  —acostumbraba a decirle cada vez que percibía su miedo—, no deberías tomártelas
  de manera literal.


  Pero, aun así, él era el primero en llevar
  siempre consigo uno de los dos amuletos de espejos y pelo de caballo con los
  que el chamán los había agasajado a ambos, a modo de bendición, durante la ceremonia
  de despedida de su padre.


  El destacamento militar en la isla compartía
  con el aspirante a soldado aquella ambivalencia respecto a la tradición. De un
  lado, sus efectivos denostaban las costumbres locales, e incluso las reprimían
  si los mandos consideraban que contravenían los postulados de la madre patria,
  pero, de otro, ni siquiera los más escépticos se atrevían a quitar las cintas
  de colores que engalanaban los trece postes sagrados junto a la shamanka, al pie del cabo Burshka, en previsión de lo que pudiera suceder si las
  retiraban.


  Eso hacía que Kirill no supiera muy bien qué
  pensar acerca de ciertas cosas. Sobre todo de noche, cuando sus dudas y sus
  temores se recrudecían al amparo de la oscuridad.


  Lo primero que hizo en cuanto escuchó el chirrido
  de unos goznes en el pasillo, seguido por el crepitar de la madera, fue
  cubrirse la cabeza con la almohada, como si con aquel gesto bastara para
  protegerse de lo que fuera que estaba desplazándose a lo largo del corredor. En
  silencio tenso, el sonido se transformó poco a poco en una cadencia muy
  familiar. Kirill volvió a destaparse al reconocerla: no se trataba del roce
  contra las tablas de ninguna entidad sobrenatural, como había imaginado, sino
  de los pasos de la doctora Schpritts, que, aunque a su manera también había
  demostrado estar muy por encima de lo ordinario, le infundía emociones bien
  distintas.


  La doctora había llegado a Olkhon apenas cinco
  meses atrás, con el cometido de investigar la existencia de posibles especies
  no catalogadas en la isla. Ante la falta de hospedajes en la zona, su madre le
  había alquilado la antigua habitación de Lavr, contigua a la suya propia, y,
  desde entonces, siempre que este regresaba de permiso los dos hermanos se veían
  obligados a compartir cuarto. La muerte del padre había servido de acicate para
  que ambos hubieran aprendido a quererse, protegerse y respetarse más de lo que
  era habitual entre dos chicos tan jóvenes, con lo que a ninguno de los dos les
  importaba demasiado tener que dormir juntos. Su madre siempre les decía que
  estaba muy orgullosa de ellos por este motivo, en tanto que el tío Grisha, a
  menudo con lágrimas en los ojos, aseguraba entre historia e historia que el
  bueno de Yarik —así era como casi siempre se refería a su hermano— también lo
  estaría en caso de poder verlos desde lo alto junto a la gran águila calva
  responsable de transportar las almas de los mortales al cielo.


  No era extraño, teniendo en cuenta lo
  anterior, que aquella misma mañana Kirill se hubiera decidido a pedirle consejo
  a Lavr sobre los sentimientos que lo embargaban.


  —¿Cómo es posible saber si te has enamorado de
  alguien? —había sido exactamente su pregunta.


  Lavr lo había mirado con el ceño fruncido
  mientras masticaba la boquilla de uno de sus papirosas entre los
  dientes.


  —Eso no se sabe, se siente —había reído a
  continuación—, ¿acaso estás enamorado de alguien?


  —Hay una chica que me gusta…


  —¿Una chica?, ¿y qué piensas hacer al
  respecto?


  —No lo sé, ¿qué debo hacer?


  —Lo mismo de siempre, bratók —le había
  pasado cariñosamente el brazo por los hombros, exhalando el humo del cigarro
  por las fosas nasales—: no dejar que el miedo te impida hacer lo que realmente
  quieras.


  El consejo tal vez tuviera un fundamento
  sólido, él no era quién para cuestionar a una persona que le sacaba cabeza y media
  de estatura y de experiencia, pero, frente a una mujer tan hermosa e
  inteligente como la doctora Irina Schpritts, en mitad de una noche silenciosa y
  oscura, resultaba bastante difícil que un muchacho de apenas once años no
  acusara cierto miedo.


  Kirill se preguntó a dónde se dirigiría a unas
  horas tan intempestivas y dedujo que seguramente a observar algún tipo de
  animal o planta nocturna. En el resto de las opciones, las no tan seguras, que
  por lo general incluían como respuesta a los soldados del destacamento
  gubernamental, muy aficionados a piropearla cada vez que pasaba frente a ellos,
  prefería no pensar.


  Todavía recordaba la mañana en la que la
  doctora había desembarcado en Khuzhir, tras un largo viaje en tren a través de
  la estepa, envuelta en un elegante conjunto de camisa y pantalón. Su melena
  lacia de color rubio había ondeado al contacto con el viento del este como la
  llama de un fuego en su apogeo, mientras arrastraba a duras penas una enorme
  maleta de cuero entre la niebla del embarcadero. Sus ojos, grandes y redondos y
  de color azul cielo, habían desprendido un entusiasmo también muy vivo al
  contemplar por primera vez el paisaje frente al puerto, y su sonrisa, no menos
  encendida, algo inusual en los escasos forasteros que visitaban Olkhon, por norma
  bastante más adustos que ella a la hora de poner el pie en tierra, se le había
  ido ensanchando poco a poco en el rostro al tiempo que observaba el vuelo de
  las aves sobre el muelle, los movimientos morosos de algunas de las focas de
  agua dulce que poblaban los peñascos próximos a la shamanka o
  simplemente el zigzagueo errático de los insectos en torno a las cajas de pescado
  fresco.


  Entre aquel momento y el actual, no habían
  pasado en realidad demasiadas semanas, pero todas las conversaciones que con ella
  había mantenido durante las comidas y las cenas posteriores, así como sus
  desinteresadas lecciones sobre zoología y botánica a orillas del lago, habían
  conseguido que su fascinación inicial se hubiera multiplicado en un tiempo
  récord. De modo que, pese a la noche y a los apercibimientos de su madre
  —avergonzada por su conducta, le había prohibido acercarse a la doctora o
  molestarla con sus preguntas—, se puso algo de abrigo y unos pantalones, se
  calzó las botas, caminó hasta la puerta y se asomó sigilosamente al pasillo.


  Los habituales ronquidos de Yulia Shiskin
  podían escucharse por toda la galería. Al fondo, bajo el resplandor del único
  quinqué que iluminaba el vestíbulo, pudo distinguir por un breve instante la
  figura de la doctora deslizándose en silencio hacia la salida. Kirill siguió
  sus pasos desde la distancia transcurrido un tiempo prudencial, y se dejó
  acariciar por la brisa del lago. La doctora Schpritts no advirtió su presencia.
  Hacía demasiada niebla y el rumor del aire atenuaba con su ulular el sonido de
  las pisadas. Ansioso, caminó hacia la cancela de acceso a la granja y empujó la
  madera hasta crear el espacio necesario para escurrirse a través de ella.


  Un manto de calima helada envolvía las casas
  del pueblo. Desde la granja hasta la calle principal, la luna pareció crecer
  tanto en tamaño como en fulgor. A excepción de un grupo de soldados junto a los
  pinos retorcidos de la estación meteorológica, no había nadie en las calles.
  Por suerte, los integrantes del puesto se encontraban demasiado concentrados en
  jugar a las cartas y despachar tragos de vodka como para reparar en la doctora.
  Kirill experimentó un notable alivio por ello, se inclinó a fin de pasar él
  también desapercibido y prosiguió avanzando a pocos metros de su posición. Más
  o menos a la altura de la última yurta, se sintió tentado a gritar su nombre,
  pero, como no quería ni asustarla ni descubrirse antes de tiempo y correr el
  riesgo de que algún vecino lo sorprendiera, juzgó más oportuno contenerse. Si
  iba a confesarle lo que sentía, como Lavr de algún modo le había aconsejado,
  era mejor aguardar a que ella misma se detuviera e iniciar a partir de ahí el
  acercamiento, lejos de miradas indiscretas y posibles interferencias.


  Lo que Kirill no había previsto fue que la
  doctora enfilara de pronto la senda del promontorio sagrado, desde donde los
  trece postes de oración erigidos a imagen y semejanza de las deidades
  más destacadas de la isla proyectaban sus sombras sobre las aguas del lago, y
  traspasara alegremente la línea que entre todos ellos formaban.


  La respiración del muchacho se entrecortó. Un
  estremecimiento le recorrió todo el cuerpo al tiempo que una asfixiante zozobra
  le encogía el corazón. A medio metro de los pilares, frenó en seco sobre el
  suelo polvoriento y desplazó la mano izquierda hacia al cuello en busca de su
  amuleto. Al comprobar que todavía estaba allí, la opresión en su pecho
  disminuyó y pudo respirar algo mejor. No tenía claro que el poder de aquel
  talismán bastara para protegerle en caso de que decidiera franquear la línea él
  también, pero su tacto le reconfortaba.


  La doctora Schpritts ya emprendía el descenso
  hacia la shamanka, a lo largo del terraplén pedregoso que mantenía el
  saliente unido al resto de la isla, cuando Kirill volvió a tomar en consideración
  lo que le había dicho su hermano acerca del miedo y echó a andar detrás de la
  bióloga. A diferencia de ella, el chico sabía que las leyes chamánicas
  prohibían terminantemente a los jóvenes y a las mujeres acercarse a la roca
  sagrada, con lo que, si la doctora terminaba incordiando con su irrupción a los
  espíritus de la isla —o a su caudillo, el gran jefe Tengri—, su desconocimiento
  de las tradiciones locales no sería el único responsable de la tragedia.
  Aquello significaba que, para evitar que Irina Schpritts se metiera en un lío,
  estaba moralmente obligado a meterse él mismo en otro. Pero ¿realmente la
  doctora desconocía que aquel lugar era un enclave sagrado? Después de casi
  cinco meses viviendo en Khuzhir, se hacía bastante raro que nadie la hubiera
  advertido acerca de una creencia tan arraigada entre la población local. Y,
  considerando su naturaleza curiosa, extrovertida y casi siempre locuaz, también
  era difícil creer que no lo hubiera averiguado por sí misma. Quizás, solo
  quizás, había decidido ignorarla por voluntad propia aun a sabiendas de los
  riesgos que entrañaba hacerlo —como científica al servicio de la revolución, al
  fin y al cabo, nunca había dado muestras de una excesiva espiritualidad—. Claro
  que, en ese caso…, ¿cuál podría ser el motivo?


  Kirill miró hacia la shamanka y sintió
  un escalofrío. Aunque los extranjeros solo vieran en el cabo una formación
  rocosa de mármol blanco, granito y cuarzo, todos los buriatos —junto a los
  cosacos, la etnia dominante de la isla—, sabían que en la gruta de la base del peñasco
  habitaba el jefe Tengri. De acuerdo con el credo local, al Gran Azhin no le
  agradaba que ningún humano, salvo los chamanes por él mismo escogidos como sus
  intermediarios frente al resto de nativos, profanara sus dominios durante la
  noche. Quienes, contraviniendo esta advertencia, perturbaran su descanso no
  solo ponían en riesgo su propia vida, y peor aún, su propia alma, sino que
  también condenaban con su imprudencia al resto de la comunidad, pues la furia
  de los espíritus, rotunda y procelosa como el propio invierno del que habían
  emergido al inicio de los tiempos, acostumbraba a hacerse sentir por todo
  Olkhon bajo la forma de distintos tipos de catástrofes naturales —tormentas, terremotos, desprendimientos o enfermedades inexplicables, entre otras calamidades—,
  cada vez que el jefe Tengri era molestado.


  La casi media docena de pecios desperdigados
  por todo el litoral refrendaban con su herrumbre, y con las espeluznantes
  leyendas asociadas a sus naufragios, que no convenía infravalorar el poder del
  Gran Azhin. Y en una línea similar, pero tierra adentro, los relatos sobre
  plagas inexplicables y cultivos arrasados repentinamente por el mal tiempo
  servían de recordatorio de esa misma autoridad. Hasta el temible guerrero
  Khasan Choson, que siglos atrás había partido a caballo desde el otro margen
  del lago con la intención de conquistar la isla junto a su ejército, había
  sucumbido ante la ira del espíritu guardián cuando este, molesto por la
  invasión, había resquebrajado el hielo bajo sus pies con un tronido colérico.
  El alma del viejo general todavía podía verse durante las noches de luna llena,
  según aseguraba el tío Grisha, condenada a contemplar desde la niebla próxima a
  la shamanka la tierra a la que nunca había podido llegar.


  Todas estas historias se agolpaban en la
  cabeza del muchacho mientras continuaba avanzando a trompicones, terraplén
  abajo, en pos de la doctora. La mujer se detuvo en la orilla, y otra figura más
  alta y espigada, hasta entonces oculta en la penumbra, acudió hasta ella para
  ceñir su cuerpo con fogosidad. Kirill permaneció paralizado en mitad de la
  pendiente durante unos segundos. Cuando ambas siluetas comenzaron a besarse
  junto a las aguas, se echó al suelo, reptó hasta uno de los arbustos cercanos
  y, conforme se hubo ocultado entre la vegetación y la niebla, trató en vano de
  asimilar lo sucedido. La boca del estómago se le contrajo en un retortijón amargo.
  Tragó saliva. Se mordió los labios. Tenía el pulso acelerado y las piernas
  temblorosas. A pesar de todo, no pudo resistirse a volver a husmear. Lo que vio
  a través de los tallos secos, bajo la luz de la luna, le produjo una arcada.


  —Creía que no vendrías nunca… —sonrió su
  hermano Lavr a la doctora—, estaba helándome aquí abajo.


  Ella no dijo nada. Solo miró a Lavr a los ojos
  con calidez, pasándole las manos entre los cabellos, y se puso de puntillas
  para besar de nuevo sus labios.


  —Pero he venido, ¿no? —dijo al cabo de unos
  segundos, también feliz de tenerlo junto a ella—. Anda, aprovechemos el tiempo.
  —Lo sujetó de la mano antes de girarse hacia la cueva—. Tu madre y tu hermano
  podrían darse cuenta…


  El pequeño de los Shiskin palideció. Los
  amantes, que, además de rezumar un apasionamiento y una complicidad fuera de lo
  común, actuaban como si no fuera la primera vez que coincidían allí, caminaron
  hasta el interior de la gruta. El perfil borroso de Lavr frente a la piedra
  enrojecida por los líquenes, besando los labios de la bióloga, fue lo último
  que pudo distinguir desde su escondite. Luego, azotado por el resentimiento,
  apartó la mirada, apretó los puños y sacudió la cabeza con ofuscación. El
  estómago volvió a revolvérsele. Su pensamiento, igualmente confuso, se debatía
  como un animal herido entre la rabia, el escándalo y la inquietud. Al dolor por
  la aparente traición de su hermano —la última persona de quien habría esperado
  una deslealtad como aquella, aunque ahora, en retrospectiva, le pareciera algo
  natural y hasta cierto punto predecible que también él hubiera caído rendido
  ante Irina—, había que sumar el pavor que le producía estar asistiendo a la
  profanación de un lugar sagrado, la incertidumbre por las consecuencias que
  semejante sacrilegio podía acarrear para el futuro de todos los implicados,
  incluido él mismo, y la curiosidad malsana sobre todo lo relacionado con los
  encuentros íntimos entre adultos.


  Kirill había oído ya bastantes cosas acerca de
  este último particular, pero, salvo por una noche, tres años antes, en la que
  había entrado a destiempo en el dormitorio de sus padres durante una tormenta
  de invierno para encontrárselos desnudos y sudorosos encima de la cama en pleno
  acto sexual, nunca había visto a dos personas yendo más allá de los besos. Como
  resultado de tanto desconcierto, Kirill ignoraba a qué emoción ceder el paso.
  Los ruidos procedentes de la gruta, susurros y gemidos en su mayor parte, lo
  obligaron a acercarse antes de tomar una decisión definitiva. Con cuidado, se
  arrastró sobre la arena hasta el umbral de la caverna. El temor a elevar la
  cabeza le constreñía los músculos, pero finalmente su indiscreción pudo más que
  la sensatez y no logró reprimir el impulso de alzar el cuello por encima del
  suelo.


  Entre los claroscuros del interior de la cueva
  distinguió el contorno semidesnudo de los dos amantes. Ambos continuaban
  besándose sobre el suelo alfombrado de guijarros, de manera ardorosa, sin importarles
  que el Gran Azhin pudiera desaprobar aquellos actos. Esta vez no solo lo hacían
  en la boca, sino también en la garganta, el torso, los brazos y la espalda. De
  vez en cuando, se detenían para mirarse a los ojos y dedicarse una sonrisa el
  uno al otro, si bien estas pausas esporádicas, lejos de servirles para
  recapacitar sobre lo que estaban haciendo, como a Kirill le gustaría que
  ocurriera, parecían excitarles todavía más y enseguida volvían a dejarse llevar
  por el deseo y a enredarse el uno en el otro como poseídos por un acalorado
  impulso de simbiosis.


  —Te quiero —escuchó que decía su hermano mayor
  mientras lanzaba los pantalones a un lado y tiraba hacia abajo de los de la doctora
  con la otra mano—. Te quiero como nunca antes he querido a nadie…


  La aludida sonrió, emitió un gemido sordo y se
  humedeció los labios. Sus brazos finos y delicados se tensaron en torno a Lavr
  hasta que las uñas de sus dedos comenzaron a hundirse en su carne.


  —Yo también te quiero —declaró con los ojos
  empañados de gozo—. Te quiero con locura…


  El muchacho no le permitió explayarse
  demasiado al respecto. Su ansiedad por seguir devorándola a besos era tan
  acuciante que casi quemaba. Al lado de aquel frenesí, Kirill sintió que su
  atracción por la doctora, aun siendo muy fuerte, no estaba a la altura. El
  arrobo con el que su hermano y la moscovita habían entrado en efervescencia al
  empezar a entretejer sus cuerpos, la manera absolutamente enardecida en que las
  pieles de ambos se incendiaban en respuesta a las caricias del otro, sin que la
  ternura de sus miradas se difuminara en ningún momento o el deseo carnal
  nublara la pureza de sus intenciones, tenían muy poco que ver con la escena
  entre tosca y desabrida presenciada en el cuarto de sus padres.


  Si, tal y como le había adelantado Lavr esa
  misma tarde, el amor no era una cuestión de conciencia sino de sentimiento, no
  cabía duda de que ambos estaban muy enamorados.


  Kirill estiró la mano derecha sobre el suelo,
  movido por una mezcla de rencor, desencanto y frustración, y procedió a
  explorar el terreno con la yema de sus dedos. No le llevó mucho tiempo encontrar
  un guijarro lo suficientemente grande y pesado, pero, al poco de atraparlo,
  comprendió que lanzárselo a su hermano en ningún caso ayudaría a que la doctora
  sintiera por él lo mismo que sentía por Lavr, así que se limitó a apretar la
  piedra en el hueco de su palma hasta hacerse sangre. Solo entonces la depositó
  de nuevo sobre la grava.


  La ropa interior de la doctora planeó por la
  cueva durante unos segundos y aterrizó a escasos centímetros del muchacho con
  un sonido sordo. Kirill agachó la cabeza y contuvo el aliento. Cuando se
  aseguró de que su presencia todavía no había sido detectada, pegó el pecho
  contra la arena, se arrastró discretamente hacia la cala del exterior y maldijo
  en voz muy baja, casi un resoplido inapreciable, su cobardía. Tras esto, con
  los ojos anegados en lágrimas y el corazón hecho trizas, dejó atrás los jadeos
  que salían de la gruta y emprendió el camino de vuelta hacia los postes.


  La velocidad con la que acometió la huida lo
  hizo precipitarse al suelo hasta en tres ocasiones, pero ninguno de los
  tropiezos impidió que volviera a levantarse y continuara corriendo tan rápido como
  sus piernas le permitían. El ruido del aire zumbándole en los oídos, junto al
  crujido de sus pisadas y el martilleo de su corazón, amortiguaban la crudeza
  del golpe y dificultaban la reorganización de sus pensamientos. Ese triste
  consuelo, lo más parecido a la serenidad a lo que podía aspirar dadas las circunstancias,
  llegó a su fin cuando un estallido de luz originado a sus espaldas iluminó todo
  el cabo de un fogonazo.


  Kirill se giró de inmediato hacia la shamanka. De la cueva surgía un tenue resplandor de color fuego que poco a poco se
  fue consumiendo en la oscuridad, pero también, y esto era lo más inquietante,
  dos gritos entrelazados, uno de hombre y otro de mujer, que se disiparon en la
  noche desgarrados por una misma agonía.


  —¿Lavr? —inquirió el muchacho desde el
  terraplén, en un tímido esfuerzo por sobreponerse al miedo y la vergüenza—,
  ¿estás bien?


  A excepción del murmullo del viento, nadie
  respondió a su pregunta. Kirill se mantuvo inmóvil en mitad de la loma, presa
  del estupor, mientras trataba de dirimir si debía descender de nuevo hasta la
  gruta o salir huyendo.


  —¿Lavr? —Acercó la mano al pecho para frotar
  los dedos sobre la superficie del amuleto—. ¿Doctora Schpritts?


  La respuesta tampoco llegó esta vez. Como
  acoquinado por el vacío, el aire dejó súbitamente de soplar. La luna, desde la
  seguridad que le proporcionaba la lejanía, se alzaba esplendorosa sobre las
  aguas cada vez más turbias del lago. Kirill deglutió en tensión y trató de
  moverse, pero el espanto que lo atenazaba era de tal magnitud que ninguna
  extremidad le obedeció.


  El cabo había quedado sepultado por un alud de
  silencio.


  —¿Qué está ocurriendo ahí? —le sobresaltó una
  voz bronca desde lo alto de la colina—, ¿qué han sido esos gritos?


  Dos recios soldados lo apuntaban con sus
  fusiles al pie de los tótems. Kirill levantó las manos para evitar que
  malinterpretaran sus movimientos y ladeó la cabeza unos cuantos centímetros en
  dirección a la gruta.


  —Mi hermano… —dijo en tono trémulo con los
  ojos vidriosos por la inminencia del llanto—, ahí abajo.


  Los soldados intercambiaron una mirada confundida,
  inclinaron sus armas y comenzaron a caminar con cautela hacia la roca. Uno de
  ellos le indicó mediante mímica que los acompañara. Kirill se vio obligado a
  aparcar su parálisis y obedecer.


  El descenso se prolongó durante un dilatado y
  agotador intervalo de tiempo. Aunque aquellos hombres eran fuertes y estaban
  bien armados, nada garantizaba que dentro de la cueva, donde el régimen no
  tenía ninguna autoridad real, su entrenamiento militar fuera a servirles de
  algo. La penumbra, el silencio y la bruma acentuaban la sensación de que
  cualquier cosa podía suceder.


  —Tengan cuidado —reunió Kirill el valor para
  prevenirles a unos cinco metros del acceso a la gruta—, el jefe Tengri debe de
  estar enfadado…


  Los dos soldados volvieron a observarse, solo
  que, en esta ocasión, de una forma no tan grave. El de mayor envergadura, un
  hombre rubicundo de ojos marrones y rostro cuarteado por el frío, incluso se
  tomó la libertad de esbozar una sonrisa burlona que enseguida contagió a su
  compañero. Ambos sustituyeron aquel gesto por una mueca mucho menos
  despreocupada a la vez que se adentraron en la cavidad y un penetrante olor a
  cabello quemado y humo invadió sus vías respiratorias.


  El soldado de los cabellos rojizos se cubrió
  la boca con la palma de la mano, orientó el haz de su linterna hacia el suelo y
  dio un par de pasos adelante para estudiar mejor el lugar.


  En torno a un círculo ennegrecido, compuesto
  por hollín todavía caliente, ardían las ropas de Lavr Shiskin e Irina
  Schpritts. Las paredes de la gruta, también recubiertas por aquella sustancia
  oscura, como si se hubiera producido algún tipo de deflagración, mostraban
  pequeñas estrías llameantes en sus zonas más pobladas por líquenes y raíces. Estas
  arrojaban al suelo chispas muy finas que planeaban sobre las ofrendas también
  requemadas, entre el humo, la niebla y la luz de la luna, a modo de llovizna
  incandescente.


  Todo rastro de los amantes se había
  volatilizado.


  —No sé qué demonios ha ocurrido aquí, málchik —se volvió el soldado de mayor estatura hacia Kirill tras consultar con la
  mirada a su perplejo compañero—, pero me temo que tendrás que acompañarnos.


PRIMERA PARTE
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  Cenizas y niebla


   


   


  Miranda Cadalso observó su rostro en el espejo
  y pensó que, para dejarlo presentable, necesitaría al menos un par de horas.
  Desafortunadamente, solo contaba con un par de minutos, por lo que se conformó
  con lavarse la cara con agua bien fría, aplicar una mascarilla de crema
  hidratante sobre ella y disimular las bolsas negras alrededor de sus ojos con
  un corrector de tono algo más claro que su piel.


  Llevaba tanto tiempo sin dormir en condiciones
  que ya se había acostumbrado al insomnio, aunque, a decir verdad, la noche que
  acababa de sobrellevar había sido particularmente larga y agotadora. De ello
  daba cuenta no solo el reflejo del cristal —en los últimos cinco años, había
  envejecido mucho más que en los cuarenta y cinco precedentes—, sino también el
  desorden que reinaba en el dormitorio. Las sábanas revueltas habían acabado por
  todos los sitios excepto en su lugar: la almohada, doblada sobre sí misma,
  había perdido su funda a raíz del elevado número de vueltas descritas sobre el colchón,
  y tanto por los suelos como en ambas mesillas de noche había plásticos, papeles
  y envoltorios de alimentos precocinados. Su vieja videoconsola, que en los
  últimos años era el único entretenimiento capaz de mantener su mente distraída
  cuando no podía conciliar el sueño, permanecía encendida sobre la cómoda tras
  la última partida. Un rótulo parpadeante, integrado por voluminosos caracteres
  de apariencia sanguinolenta, ofrecía en pantalla el siguiente mensaje: «Has
  muerto». Era inevitable sospechar que quizás había algo de cierto en ello.


  Por todo el cuarto flotaba un desagradable
  olor a sudor rancio mezclado con ambientador y comida basura. La ropa de los
  días anteriores trazaba un sendero desde la cama hasta el cuarto de baño, y
  dentro de este, que también necesitaba con urgencia una mano de limpieza, el
  hedor a humedad y cañería vieja obligaba a abrir el portillo de ventilación
  como único modo de respirar algo de aire limpio.


  Miranda sacudió la cabeza, sobrepasada por
  todas las tareas que tenía pendientes. Se vistió con unos pantalones vaqueros y
  un suéter de lana de color azul marino —lo último que le apetecía era perder
  más tiempo del debido por culpa de su indecisión a la hora de escoger qué ponerse—
  y, una vez hubo apagado la videoconsola, caminó en silencio hasta el salón.


  Su ordenador portátil presidía la estancia en
  lo alto de una montaña de papeles y carpetas clasificadoras, sobre la mesa
  principal. El sofá rinconero de color naranja, que en su momento había sido
  hermoso, lucía sucio y desgastado frente a la pantalla de plasma. La alfombra
  de pelo, llena de manchas y lamparones, se había convertido en una auténtica
  colonia de ácaros, estupenda noticia para su asma alérgica, y el resto del
  mobiliario, que después de casi quince años demandaba a gritos una actualización,
  acumulaba polvo y humedad en la penumbra como consecuencia de su desidia a la
  hora de utilizar la aspiradora o descubrir las ventanas para oxigenar el
  cuarto. Lo único que se mantenía medianamente limpio y bien cuidado, además de
  la habitación de su hija, era el acuario. Dentro, Vincent trataba de encontrar
  algo que llevarse a la boca entre los corales, las algas de pega y los
  aireadores mientras el sistema de iluminación generaba hipnóticas auras de
  colores a su alrededor.


  —Tranquilo —dijo Miranda, que localizó el bote
  de comida sobre la mesa al ver que las aletas del pez se agitaban con
  impaciencia en el agua verdosa—, no me he olvidado de ti…


  De lo que sí se había olvidado, en vista de
  que dentro del recipiente la comida brillaba por su ausencia, era de pasar por
  la tienda de animales y comprar otro bote de alimento. Miranda suspiró,
  contrariada por su propia desmemoria, y se acercó hasta el dormitorio para
  revolver entre los despojos de la noche anterior e improvisar una solución.


  —Espero que me perdones —masculló arrojando un
  corrusco de pan rancio al interior del acuario—. Te prometo que de hoy no pasa.
  No puede pasar…


  Contempló avergonzada el desbarajuste del
  salón, casi tan sucio y revuelto como el propio dormitorio. A continuación, se
  desplazó hasta la puerta, sorteando al menos media docena de cajas apiladas en
  el pasillo, cogió su abrigo y abandonó el apartamento.


  El aspecto de Puerto Corvino no era mucho
  mejor que el de su vivienda. Entre la fuerte recesión económica, el aumento de
  la criminalidad, las restricciones energéticas, el mal tiempo, la polución y
  los altercados de naturaleza política cada vez más frecuentes, motivados por la
  proximidad del referéndum, había pasado de ser una ciudad bella y atractiva
  para el turismo a un enclave peligroso y descuidado del que cada día huían más
  personas. Solo los cuervos responsables del nombre original de la urbe —en los
  últimos años, y a pesar de los esfuerzos del consistorio por contener su ímpetu
  reproductivo, una auténtica plaga—, parecían a gusto con aquel progresivo
  deterioro.


  Miranda caminó a lo largo del canal,
  observando asqueada cómo las nutrias y las ratas de agua nadaban entre la
  porquería, hasta llegar a la calle donde había aparcado su coche. El tráfico
  era más denso que de costumbre, supuso que a causa de la enésima manifestación,
  de modo que, antes de arriesgarse a comparecer en el lugar del crimen con
  retraso, prefirió levantar la mano para atraer a algún mototaxi. Un vehículo de
  color verde chillón decorado con el escudo de la ciudad se detuvo a los pocos
  segundos a su lado. El conductor era un hombre moreno, de ascendencia
  portuguesa, que esbozó una sonrisa protocolaria como toda bienvenida. Miranda
  subió a bordo, le indicó la dirección de destino y sacó el teléfono móvil del
  bolsillo para anunciarle al subinspector Byron Expósito que ya estaba en
  camino. Antes de que pudiera hacerlo, vio que al panel de control había llegado
  el mensaje de un número sin identificar. El responsable de su contenido le
  comunicaba que alguien se acercaría por la noche hasta el piso para recoger
  «las cosas», con lo que cualquier posible misterio se desvaneció. La única respuesta
  que le podía dar —que estaba dispuesta a darle—, era «OK», si bien, a juzgar
  por la forma en la que el comisario se había expresado veinte minutos antes
  durante su breve conversación telefónica, no era algo ni mucho menos seguro que
  pudiera regresar al piso en torno a esa hora. Para el caso, daba un poco lo
  mismo. Si Fabio había esperado casi un año, podía esperar un poco más. «Mantén
  la zona asegurada —envió finalmente el mensaje al número de Expósito—, llego
  enseguida».


  El mototaxi atravesó la calle principal a una velocidad endiablada, siguiendo el curso del Umbro. A la altura de la plaza de la Independencia, muy cerca del puente de la Constitución, el conductor se vio obligado a decelerar, pues en torno al monumento que ocupaba la zona central rugía una multitud de apoyo al no en el referéndum de anexión. Los manifestantes, envueltos en banderas con el emblema de la isla, agitaban pancartas de protesta al tiempo que coreaban todo tipo de consignas en contra de la anexión. Su líder era un hombre grueso y barbudo que desde lo alto del monumento, con un megáfono en la mano, azuzaba los ánimos de sus seguidores a golpe de apelaciones al orgullo nacional y entusiastas aspavientos.


  —Está la cosa caliente, ¿eh? —dijo el
  conductor mientras trataba de abrirse paso entre el gentío con la intención de
  alcanzar el otro extremo de la plaza cuanto antes y dejar atrás la vorágine—.
  No sé muy bien en qué acabara todo esto…


  Miranda simplemente asintió. Ciertos temas
  solían despertar la locuacidad de la gente más de lo debido y ella no estaba de
  humor para mantener con nadie una charla sobre cómo arreglar el país cuando ni
  siquiera era capaz de arreglar su dormitorio. El hombre espió su reacción a
  través del espejo retrovisor, se encogió de hombros y tomó uno de los
  callejones aledaños. Unos quinientos metros más adelante, otra multitud de personas, esta vez en apoyo al sí, surgió desde detrás de una esquina en dirección a la misma plaza.


  —Mal asunto —murmuró el taxista internándose
  en la calle paralela para evitar a la turba—, muy mal asunto…


  Al hombre no le faltaba razón. Incluso los
  drones de videovigilancia que supervisaban el transcurso de ambas
  manifestaciones desde lo alto daban la impresión de encontrarse más inquietos
  que de costumbre, como si en lugar de ser objetos mecánicos manipulados por operadores
  humanos desde tierra fueran aves en los momentos previos a una tormenta. Por
  fortuna, no figuraba dentro de las competencias de su departamento velar por la
  seguridad de aquel tipo de convocatorias, así que respiró hondo, hurgó en su
  bolsillo y se concentró en ingerir una cápsula gastroprotectora y otra para
  mantener a raya los gases. El estómago, después de los excesos cometidos
  durante la noche, le ardía como un tizón.


  Transcurridos alrededor de cinco minutos, en
  los que el mototaxi culebreó a lo largo del casco histórico en busca de la ruta
  más directa hasta su destino, el vehículo se detuvo. Frente a él, en perpendicular
  a un deteriorado canal de drenaje fluvial, había un área de considerable tamaño
  acordonada por cintas de plástico con la enseña de la policía. Media docena de
  curiosos merodeaban a su alrededor, vigilados de cerca por varios agentes de
  uniforme, bajo la bruma de la mañana.


  —Son quince florines.


  Miranda sacó la cartera del bolsillo y la
  desplegó sobre sus rodillas en busca del importe. El ceño del taxista se
  frunció al ver la placa del CNPC en su interior.


  —Aquí tiene. Muchas gracias.


  El taxista cogió el dinero, lo guardó en la guantera del vehículo y permaneció inmóvil sobre su asiento, con los ojos clavados en el área restringida, en busca de algo más de información. Miranda descendió del motocarro y, al cruzar por delante del vehículo para incorporarse a la investigación, le lanzó una mirada censora al hombre. Este, que captó el mensaje de inmediato, dio media vuelta y desapareció por donde había venido.


  El desagüe discurría parsimoniosamente hacia
  el mar siguiendo la línea marcada por el contorno exterior de la fortaleza, en
  paralelo a una de sus caras más aisladas. Las aguas pluviales estaban sucias y
  algo viscosas. Llegaban hasta allí, en su mayoría, procedentes de los aliviaderos
  de la muralla, con el único filtro de varios enrejados cubiertos de óxido. Una
  fina capa de espuma amarronada flotaba en su superficie. De las piedras de
  color oscuro que integraban la canalización, surgía un verdín muy resbaladizo
  que se extendía por todo el lugar y dificultaba bastante la tarea de caminar
  sobre los adoquines.


  El área acordonada comprendía tan solo el
  tramo final del colector, apenas un estrecho pasaje pegado a la calzada entre
  el muro y la hilera de caserones contigua. Miranda detectó una fetidez tenue en
  el aire y se dio cuenta de que parte de la bruma era en realidad miasma.


  Algo helado y ligero descendió entonces sobre
  su nariz. En un principio, creyó que se trataba de un copo de nieve, pero, dado
  que el pronóstico del tiempo no había mencionado nada al respecto para ese día,
  y además tampoco era que de momento hiciese tanto frío, enseguida advirtió que
  se trataba de ceniza. Por todo el callejón, de hecho, habían comenzado a
  descender más de aquellas frágiles virutas, otorgándole al espacio un aspecto,
  si cabe, más ominoso.


  Ese tipo de precipitaciones no eran extrañas
  en la isla —los lugareños incluso le habían puesto un nombre: la lluvia gris—,
  ya que el Kravan, como se conocía al volcán sobre el que se asentaba Puerto
  Corvino, tenía por costumbre escupir periódicamente vaharadas por lo general
  inocuas de materiales basálticos contra la ciudad. De acuerdo con los
  científicos, no se trataba de nada que debiera mover a una excesiva
  preocupación salvo en lo relacionado con la salud de las personas más
  vulnerables a las afecciones pulmonares. Miranda, con todo, se negaba a ver en
  el fenómeno un elemento folclórico a reivindicar y, en contraposición a lo que solía
  ser habitual entre los residentes de Noralbia, que a menudo lo valoraban como
  un entrañable hecho diferencial, le inspiraba un terrible respeto.


  —Un día tendremos un disgusto. —El agente
  Galván, con los ojos clavados en el cielo salpicado de motas negras, pensaba al
  parecer como ella—. Y no solo me refiero a la ceniza… Esa chica podría ser mi
  hija, por Dios santo. —Levantó la cinta de plástico para facilitarle el paso—.
  ¿Un café?


  Miranda declinó la invitación con un gesto de
  su mano derecha y continuó avanzando junto al colector hacia la parte del canal
  donde se atisbaban más efectivos policiales. La aún inexperta agente Soria, que
  vomitaba el contenido de su estómago a escasos metros del principal núcleo de
  actividad, se cuadró al verse sorprendida por su presencia.


  —Inspectora. —Intentó disimular lo mejor que
  pudo, si bien la babilla que le colgaba de la comisura de los labios, así como
  la expresión descompuesta de su rostro, no ayudaban demasiado a ello.


  —Oficial —le devolvió Miranda el saludo, esforzándose
  por actuar como si no se hubiera apercibido de nada—. ¿Sigue Expósito aquí?


  La joven agente, cohibida, señaló hacia el
  lado derecho de la calle con cierto reparo. Miranda se volvió en la dirección
  indicada y distinguió a su compañero apoyado contra el muro de la fortaleza.
  Una recluta uniformada a la que podría doblar en edad le reía las gracias
  mientras ambos daban cuenta de una bebida caliente a varios metros de distancia
  del tumulto.


  —Por lo que veo, ha debido usted de avanzar
  mucho en mi ausencia. —Abordó al subinspector por la espalda. La recluta arrió
  su sonrisa y emprendió el camino de regreso a su puesto.


  Expósito se volvió hacia Miranda con una
  amplia muestra de satisfacción en los labios.


  —¡Ya lo creo! —Guardó un papel doblado en el
  bolsillo de su chaqueta—. Te llamo esta noche —elevó la voz y alzó la mano para
  llamar la atención de la chica—. Sé lo que piensas —volvió a encarar a la
  recién llegada, forzando la melosidad propia de su acento continental como para
  relativizar lo ocurrido—, pero esta vez ha sido un flechazo. —Sacó un paquete
  de chicles y se metió uno en la boca—. No podía dejarlo para otro momento, tal
  y como está todo ahí fuera…


  Miranda sacudió la cabeza en desaprobación, no
  tanto porque su compañero siguiera teniendo la mala costumbre de flirtear en
  horario laboral con las nuevas incorporaciones —después de tantos años, estaba
  ya curada de espantos respecto a su falta de profesionalidad— como porque se dirigiera
  a ella en público de manera excesivamente amistosa. Ciertas investigaciones, al
  fin y al cabo, requerían un mayor grado de rigor y compostura que otras y, con
  las fuertes tensiones que siempre rodeaban al Departamento de Homicidios, no
  necesitaba que nadie la acusara de tratar al subinspector de manera especial
  por el mero hecho de que ambos mantuvieran una relación de amistad.


  —¿Dónde está? —Miranda ignoró sus palabras
  para centrarse en lo que de verdad importaba.


  Expósito entendió el mensaje y trató de
  mostrarse algo más serio, aunque esa no fuera su especialidad.


  —Espero que no hayas desayunado todavía. —Echó
  a andar hacia un pequeño grupo de agentes de la científica desplegados a ambos
  lados del colector—. Es una visión muy desagradable.


  Miranda se sintió tentada de responderle que
  no se preocupara, que, tal y como tenía el estómago después de haber arrasado
  con la nevera y parte de la despensa durante la noche, era harto difícil que su
  sistema digestivo pudiera reaccionar a nada. En el último momento, se contuvo
  por miedo a sonar demasiado informal. Los agentes, que exploraban el terreno de
  manera muy meticulosa con sus herramientas de trabajo, se apartaron para
  facilitarles el paso. Clara Dellamonica estudiaba también la situación, un poco
  más adelante, en torno a un cadáver tendido en el suelo. Concentrada como estaba
  en el examen del cuerpo, tardó en darse cuenta de que tenía compañía.


  —¡Inspectora! —Dellamonica dio un respingo en
  cuanto reparó en la presencia de los dos investigadores.


  —Doctora… —respondió Miranda poniéndose los
  guantes.


  La víctima era una mujer de cabellos cobrizos,
  altura media y complexión delgada. A primera vista, no mayor de veinticinco
  años. Su ropa estaba parcialmente quemada, igual que ocurría con muchas de las
  zonas de su piel, en especial la parte inferior de la cara y las manos. La inspectora
  escrutó su rostro chamuscado por unos segundos y sintió un escalofrío al pensar
  que, en el fondo, no le hubiera importado que tuviera otro aspecto más
  familiar. Si aquella mujer fuera su hija Coralia en lugar de una completa
  desconocida, al menos la incertidumbre concluiría. La doctora aguardó en
  silencio a que dijera algo. Dado que Miranda parecía haberse quedado muda
  frente a la chica, Expósito tomó la palabra.


  —¿Ha encontrado algo interesante? —preguntó
  sin permitir que la truculencia de la escena afectara a su ligereza de
  expresión—. Mejorando lo presente, quiero decir… —no pudo resistirse a agregar,
  y con el dedo índice de su mano izquierda buscó apartar un copo de ceniza que
  acababa de posarse sobre uno de los párpados de la víctima.


  La doctora Dellamonica observó a Expósito con
  enojo y utilizó las pinzas de extracción para evitar que sus dedos entraran en
  contacto con el cadáver.


  —Mantenga las manos alejadas —dijo muy severa,
  aunque, en cuanto sus ojos indignados se cruzaron con los del subinspector,
  apartó la mirada e inclinó la cabeza, como avergonzada de su pronto.


  —A la orden… —refunfuñó Expósito con ironía—.
  No era mi intención tocar nada… —Hizo una breve pausa, como decidiendo si debía
  apostillar algo o no—. No de momento, al menos. —Volvió a perder el pulso
  contra su propio autocontrol.


  La doctora sacudió la cabeza con hartazgo,
  tomó el copo de ceniza valiéndose de las pinzas y aguardó en silencio a que
  Miranda saliera de su trance.


  —¿Qué opina? —preguntó Miranda, tras unos segundos de profunda introspección.


  Ambas mujeres se miraron desde lados opuestos
  del cadáver mientras más de aquellos copos revoloteaban entre la niebla.
  Dellamonica se pasó entonces la mano por la frente y regresó sobre el cadáver.
  El foco de su curiosidad recayó, con una mezcla de indecisión y melancolía, en
  el rostro de la víctima.


  —A falta de un examen más detallado, yo diría
  que ha sido quemada viva —especuló en voz baja, un tanto insegura de su
  diagnóstico—, probablemente con gasolina u otro combustible líquido.


  —¿Asesinato? —pronunció Miranda la temida
  palabra.


  —O suicidio —repuso la doctora—. Quizás
  accidente. Sin autopsia es difícil aventurar una hipótesis factible —añadió con
  una expresión de desconcierto—. Deme unas cuantas horas y le facilitaré un
  informe completo.


  Miranda asintió en conformidad pese a que, en
  su fuero interno, el procedimiento se le antojaba un poco absurdo: si aquello
  fuera de verdad un suicidio o un accidente, como la doctora no tenía más
  remedio que considerar, su intuición jamás se habría puesto a zumbar de la
  forma en que lo estaba haciendo desde su llegada al lugar del crimen. Y lo que
  le decía, lo que con un resuello sombrío le susurraba al oído en contra de la
  prudencia y el protocolo, no presagiaba en absoluto nada bueno.


  —¿Qué sabemos de ella? —interpeló la
  inspectora a Expósito.


  Este sacó su libreta de notas del bolsillo
  trasero del pantalón, casi a regañadientes, y comenzó a leer en voz alta los
  datos que hasta el momento había recopilado sobre la víctima.


  —Dominique Bouleau, estudiante de Ciencias
  Políticas. Nació en Clermont-Ferrand, Francia, hace diecinueve años, pero vivía
  aquí con sus padres, ambos funcionarios de alto rango, desde los diez. —Dio un
  par de mascadas a su chicle, que desprendía un penetrante olor a menta—. Su expediente
  está más limpio que el mío.


  Miranda, extrañada por lo que acababa de
  escuchar de boca de su subalterno, se mantuvo pensativa durante unos segundos.
  El perfil de aquella chica se alejaba sustancialmente del de las biografías a
  menudo marcadas por el conflicto y la disfuncionalidad que solían poblar las
  fichas de sus informes. Eso sugería que, o bien ocultaba algo detrás de aquella
  fachada impoluta, o bien había tenido la desdicha de encontrarse en el lugar
  incorrecto a la hora equivocada. Era demasiado pronto, en cualquier caso, para
  decantarse por ninguna de las dos opciones.


  —¿Qué tal va todo por ahí atrás? —preguntó
  luego a los agentes de la científica—, ¿tenemos algo?


  —Es un entorno difícil. —Uno de los expertos
  alzó la mirada, deslumbrándola con su linterna de luz ultravioleta—. Demasiada
  agua y demasiada ceniza…


  —Tal vez, si apunta con ese cacharro al suelo,
  mejore su suerte —intervino Expósito cortante—. Ni en las córneas de la
  inspectora ni en las mías va usted a encontrar nada, se lo aseguro.


  La investigadora reprendió a su compañero con
  la mirada. Por alguna razón, Expósito seguía teniendo el vicio de mostrarse
  protector con ella, aun cuando ya hacía un par de años que lo había sobrepasado
  en la jerarquía y no estaba, por tanto, bajo su tutela. Que Miranda pudiera comprender,
  y hasta justificar, los motivos por los que esto seguía ocurriendo, no
  significaba que le gustara. Más tarde o más temprano tendría que tener unas
  palabras con él al respecto, preferiblemente cuando todo terminara. El subinspector
  Expósito era, bajo su apariencia de hombre irónico y seguro de sí mismo,
  después de todo, una persona más susceptible de lo que demostraba con sus
  incesantes chanzas. Para el correcto desarrollo del caso, lo necesitaba más
  concentrado en desempeñar su labor que en divagaciones absurdas sobre el estado
  de su relación con ella, y si eso implicaba tener que soportar su paternalismo
  sobre el terreno durante algunos días más, debía resignarse.


  —Lo lamento, señor —se disculpó el agente de
  la científica—, intentaré tener más cuidado.


  —No parece que haya signos de violencia sexual
  —constató Miranda al cabo de unos segundos, sorprendida por la placidez que se
  respiraba en el rostro ennegrecido de la muchacha pese a su horrible final—,
  tampoco de lucha o forcejeo.


  —Como le digo, todavía es demasiado pronto
  para aventurarse a concluir nada —insistió la doctora—. Los efectos del fuego
  sobre la carne acostumbran a llevar a engaño en los análisis superficiales —explicó
  con entonación didáctica—. Recuerde el caso Sáez-Bravo. O el Delclós.


  El comentario no era gratuito. Siempre que el
  fuego hacía acto de presencia en torno a la escena de un homicidio, su
  investigación tendía a complicarse más de la cuenta. Aquella mujer no solo
  sabía muy bien lo que decía, sino que sabía mejor que nadie qué hacía y cómo lo
  hacía. El caso Inverness, muchísimo más difícil que los que ella había
  mencionado, jamás se habría resuelto sin su ayuda, por lo que, a efectos
  prácticos, Clara Dellamonica era responsable directa de su ascenso. Miranda
  pensó que, en algún instante, tendría que mantener también una conversación con
  ella para agradecérselo, aunque las circunstancias, de nuevo, tampoco eran las
  más adecuadas.


  —Aleje las manos, por favor —escuchó cómo
  regañaba a Expósito otra vez más, irritada por haberlo sorprendido aproximando
  los dedos al cadáver para apartarle un mechón de la frente y fotografiar mejor
  su rostro—, ¿es que no le han enseñado nada en la academia?


  El subinspector chasqueó la lengua y emitió un
  suspiro de fastidio. A continuación, apretó el disparador de su inseparable
  Polaroid.


  —Si no hubiera un muerto delante, le mostraría
  de buen grado lo que me enseñaron en la academia —replicó al tiempo que el
  aparato escupía la instantánea con un crujido mecánico—. Por desgracia, hasta
  que el juez levante el cadáver, debo mantener las formas. —Agitó la instantánea
  varias veces, en actitud desafiante—. Espero que no sea usted ansiosa y sepa
  comprenderlo.


  La cara de la doctora se descompuso en un
  gesto crispado. Miranda creyó que su exasperación se materializaría en algún
  tipo de improperio contra su lugarteniente, pero, fuera por prudencia o por
  nerviosismo, de sus labios no salió ni una sola palabra. La propia inspectora
  tuvo que intervenir para poner fin a la tirantez entre ambos.


  —Ya está bien. —La forense acudió al rescate,
  cansada de tanta puerilidad—. ¿No tendría que estar recabando más información? —preguntó
  a Expósito—. El comisario debe de estar impaciente.


  —Como quieras —el subinspector ojeó la imagen
  que comenzaba a formarse en la superficie del papel fotográfico, más repugnado
  ante su visión de lo que se había mostrado ante la del cadáver real—, pero, en
  mi opinión, esto huele bastante a Sandberg.


  —Lo dudo —refutó Miranda—. Alguien de sus
  características difícilmente se atrevería a hacer algo así —agregó
  meditabunda—. Además de que un asesinato le viene muy grande, correría demasiados
  riesgos.


  —Sé que los riesgos no son su fuerte —declaró
  Expósito, en un tono grave y pausado muy poco frecuente en él—, yo mismo
  elaboré su perfil… —le recordó con orgullo—; los hechos, no obstante, son los
  hechos. Y varios vecinos aseguran haberlo visto rondando por la zona durante
  los últimos días, incluida la noche de ayer —reveló mostrándole su libreta—. No
  sé cómo lo ves tú, pero a mí me cuesta cada vez más creer en las casualidades
  —retomó su soniquete sarcástico habitual—. Ya voy teniendo una edad, aunque no
  lo aparente.


  Miranda seguía sin mostrarse demasiado
  convencida. Las casualidades, por mucho que a Expósito le perdiera el deseo de
  creer en ellas —el new age hacía tiempo que se había convertido en su pasatiempo
  favorito, como demostraba el creciente interés que sentía por todo lo
  relacionado con la medicina alternativa, la pseudociencia y el esoterismo—, a
  menudo no eran más que distracciones o coincidencias carentes de todo
  significado. Pese a ello, no podía desechar la única pista de la que disponía.
  Si el sospechoso había estado realmente allí la noche anterior, tal vez podría
  haber sido testigo de algo.


  —Haga que lo localicen. —Miranda se vio en la
  necesidad de transigir—. Lo interrogaremos y así sabremos si el azar existe o
  no.


  —Eso es que todavía no has leído a Hopcke. Y
  no será porque no te he aconsejado mil veces que lo hagas. —Sacó el walkie-talkie para comunicarse con la central—. Nos vemos luego —se despidió con un ademán
  afectuoso—. A usted también, si quiere —sonrió a la doctora—. Porque quiere,
  ¿verdad?


  Clara Dellamonica exhaló un resoplido
  disgustado. Luego, ya sin Expósito a su alrededor, se atusó con los dedos el
  pelo, que, en consonancia con su aspecto aniñado, era rubio y muy corto, y limpió
  las motas de ceniza que se habían posado sobre los cristales de sus gafas con
  una pequeña gamuza roja.


  —Debe disculparlo —intercedió Miranda en
  defensa de su compañero—. Es una persona mucho más agradable e inteligente de
  lo que aparenta, solo que se empeña demasiado en ofrecer la imagen contraria.


  La doctora esbozó una sonrisa tímida, casi más
  propia de una colegiala que de una experta en medicina forense, y se cubrió la
  boca con la mano para disimularla.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó Miranda,
  descolocada por su comportamiento.


  —No es nada. —La vergüenza tiñó sus facciones
  suaves y redondeadas de rubor—. A veces, cuando sé que no debo hacer algo, mi
  cuerpo reacciona haciendo justo lo contrario. ¿A usted no le pasa?


  La inspectora no supo muy bien qué quería
  decir con aquella frase, pero tampoco le concedió demasiada importancia. Todo
  el mundo en el departamento sabía que Clara Dellamonica era una chica rara.
  Igual que todo el mundo en el departamento sabía que Miranda Cadalso también
  tenía sus cosas. De entre todos los lugares donde guardar un secreto, tal vez
  la comisaría central de Puerto Corvino fuera el peor de todos. En particular,
  para dos mujeres relativamente jóvenes y exitosas como ellas dos.


  —Supongo que sí —respondió por pura cortesía,
  inclinándose de nuevo sobre el cuerpo carbonizado de Dominique Bouleau—. ¿Cómo
  es que las quemaduras parecen más intensas alrededor de la boca? —formuló la
  primera interrogante que le sobrevino al observar su rostro con mayor detenimiento.


  Dellamonica hizo todo lo posible por recuperar
  la circunspección y también se inclinó sobre el cadáver para examinar la zona
  más de cerca. Sus ojos diminutos y verdes se ensombrecieron a escasos centímetros
  del área señalada por Miranda. Lo que quedaba de piel en torno a los labios de
  la víctima había formado una costra seca, achicharrada y tumefacta, a través de
  la cual podían apreciarse pequeñas purulencias de color blanquecino. Cuando la
  doctora usó sus pinzas para levantarle el labio superior, vio que el
  ennegrecimiento afectaba también a sus dientes, algunos de ellos ligeramente
  desplazados con respecto a su raíz, y a la parte de la cavidad bucal más próxima
  a las encías.


  —Ojalá lo supiera —se lamentó la forense—. La
  verdad es que es bastante inaudito.


  Miranda no pudo evitar que la decepción
  contrajera sus músculos en un mohín desencantado. Consciente de que tal vez
  estaba defraudando las expectativas de la inspectora, Dellamonica se forzó a
  revisar la quemadura.


  —Muchos muertos parece que sonríen por causa
  del rigor mortis —elucubró—. Es algo que en ocasiones molesta a sus
  agresores. Algunos perfiles pueden llegar a tomárselo de manera muy personal.


  —¿Lo ha visto más veces?


  —No, solo lo he estudiado, aunque, para ser
  honestos, es algo que cae por su propio peso: igual que hay gente que disfruta
  contagiando su sonrisa a los demás, hay gente, por lo común la que menos
  sonríe, que disfruta privando a los demás de poder hacerlo.


  —Una teoría interesante. —Miranda se quitó los
  guantes de goma sin dejar de mirar el cadáver desde lo alto—. No se olvide de
  desarrollarla en algún artículo cuando el caso termine. —Se sacudió como pudo
  las cenizas y la tristeza—. Quizás usted pueda sacar algo bueno de todo esto.


II
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  La balanza


   


   


  Había muchos aspectos en los que un candidato
  a ingresar en la policía raras veces pensaba. La mayoría de los postulantes al
  cuerpo, incluida ella misma en los inicios de su carrera, imaginaban que la
  profesión consistía en proteger al ciudadano, hacer cumplir la ley y recibir
  alabanzas y condecoraciones por ello, pero lo cierto era que el noventa y nueve
  por ciento de las tareas que los equipos de campo se veían abocados a realizar
  una vez sobre el terreno tenían un componente muy ingrato y desesperante. Sobre
  todo, en el Departamento de Homicidios.


  Como miembro de las fuerzas del orden, una
  buena agente no solo estaba obligada a lidiar día tras día con todo tipo de
  escenas sangrientas o injusticias de difícil digestión, sino que además debía
  saber tratar con gente muy diversa. Exceptuando al resto de compañeros, a los
  mandos superiores e intermedios y a las extensiones institucionales de la
  organización, esa gente encajaba a menudo dentro de cuatro categorías básicas:
  víctimas, criminales, cómplices o testigos y seres queridos relacionados con
  las víctimas. Los reclutas inexpertos presuponían que la parte dura estaba en
  lidiar con las tres primeras categorías, por lo general más conflictivas. Ella,
  por el contrario, había comprendido desde su primer caso que la peor de todas,
  y con mucha diferencia, era la cuarta.


  El motivo no tenía mayor misterio: mientras
  que las pruebas de acceso describían con exhaustividad los procedimientos a
  seguir en la mayoría de las contingencias propias del oficio, solo en muy contadas
  ocasiones se extendían en detallar los procedimientos que los futuros agentes
  debían adoptar frente a los familiares directos o seres queridos de las
  víctimas.


  Para alguien como Miranda Cadalso, que además
  de policía era —o había sido—, una madre devota y abnegada, este tipo de
  situaciones resultaban más delicadas de lo normal desde que había visitado el
  otro lado de la mesa. La casual relación de amistad existente entre el comisario
  Fourier y los padres de Dominique Bouleau, no obstante, había llevado a que
  este decidiera recibirlos e interrogarlos personalmente en su despacho, con lo
  que la inspectora no solo se ahorraba así una tarea para la que tal vez le
  faltaba algo de cuajo en aquellos momentos, sino que también eludía a su vez
  una incómoda conversación con él. Roldán Fourier nunca había sido un hombre muy
  paciente y, con todo el revuelo del referéndum —el encontronazo entre las dos
  manifestaciones se había saldado con dos muertos, más de setenta heridos y una
  enconada polémica entre la opinión pública—, lo que menos necesitaba era que el
  departamento se demorara en resolver un caso que en breve comenzaría también a
  concitar la atención de la prensa.


  El edificio de la jefatura, un gigantesco
  prisma de base triangular, escasa altura y revestimiento de vidrio azulado, se
  asemejaba más a un búnker de hechuras vanguardistas que a una comisaría propiamente
  dicha. El ayuntamiento había decidido construirlo sobre la parcela del viejo
  geriátrico de San Patricio después de que un importante estudio de arquitectura
  hubiera ganado el concurso para levantar allí una nueva sede policial. De
  acuerdo con todos los especialistas en la materia, se trataba de una obra
  extraordinaria. Los agentes que se veían obligados a trabajar dentro, en
  cambio, pensaban que la comisaría previa, un antiguo palacio diocesano situado
  entre dos de los canales más emblemáticos de la ciudad ahora reconvertido en
  hotel de cinco estrellas, era mucho más hermosa y funcional.


  Expósito solía decir que, por culpa de ese
  tipo de operaciones urbanísticas, la economía de la isla estaba como estaba. Y
  si bien sus apreciaciones tendían muchas veces a la exageración, tal vez no
  anduvieran muy desencaminadas, ya que bastaba con dar un paseo alrededor de la
  zona monumental, plagada por todo tipo de estructuras arquitectónicas
  difícilmente conjugables con las características del resto del entorno, para
  deducir que se había dilapidado muchísimo dinero público durante los últimos
  años en aparentar modernidad.


  —Ha tenido suerte —susurró Rivas al oído de Miranda
  mientras ella se servía un té en la máquina y observaba a su superior y a los padres
  de Dominique desde la distancia—, lleva todo el día que trina.


  El interior del complejo era un amplio espacio
  de colores claros conectado por múltiples rampas y desniveles. La asimetría de
  sus ventanales, en combinación con la irregularidad de su trazado, le confería
  un singular aspecto galáctico.


  —No lo parece —valoró la inspectora conforme
  Fourier daba la bienvenida en su oficina, con un tacto exquisito y envidiable
  don de gentes, a los dos funcionarios.


  —Cierto —Rivas retorció los labios en una
  mueca maliciosa—, ya sabe lo bien que se le da disimular lo que realmente
  piensa…


  Su subordinado se refería a la investigación
  que el comisario había promovido ocho años atrás contra él, bajo la infundada
  sospecha de que había ocultado evidencias en un caso de corrupción de menores
  protagonizado por un familiar directo y al hecho de que, durante todo aquel
  tiempo, Fourier hubiera actuado con él del mismo modo que siempre. La frecuencia
  con la que Rivas aludía a aquella traición —los unían más de treinta años de
  carrera en común—, así como el resentimiento que prendía en sus palabras cada
  vez que la recordaba, daba entender que, aun cuando el comisario le había
  pedido disculpas en varias ocasiones tras demostrarse su inocencia, nunca había
  llegado a perdonárselo del todo.


  —¿Ha decidido ya su voto? —preguntó el
  baqueteado agente a continuación—. Porque, si no es así, quizá debería echar un
  vistazo a la que han liado nuestros camaradas de la estepa. —Señaló el bullicio
  que imperaba alrededor de la jefatura, rodeada por decenas de ciudadanos prorrusos
  descontentos con la actuación policial durante los incidentes—. Puerto Corvino
  no se merece esto, es terrorífico.


  Miranda cogió la infusión e introdujo una
  segunda moneda en la máquina para servirse otro té. Confiaba en que Rivas se
  diera cuenta de que no le apetecía demasiado hablar sobre aquel tema, pero, a
  juzgar por la expectación con la que la observaba, no parecía la opción más probable.


  —Quizás lo de esa chica hayan sido también
  ellos —continuó hablando el oficial, ajeno a su silencio—, ¿no le parece?


  El dispensador se lo tomó con calma antes de
  comenzar a llenar el segundo vaso. Miranda no tuvo más remedio que hablar.


  —Todas las hipótesis son posibles mientras no
  se demuestre lo contrario. —Pensó que transigir era la única forma de librarse
  de él sin que se lo tomara demasiado a mal—. Le mantendré informado. —Pudo
  recoger al fin el vaso—. Ahora, si me disculpa…


  Con ambas bebidas en la mano, emprendió el
  camino hacia su despacho. Muchos de los trabajadores se giraron hacia ella
  mientras pasaba, lo cual le hizo estar a punto de derramar el contenido de los
  recipientes hasta en dos ocasiones.


  Aquellos nervios eran algo muy estúpido, debía
  admitirlo, pero con independencia de ello, y también de sus esfuerzos por
  mantenerlos bajo control, siempre amenazaban con desmandársele en situaciones
  similares.


  La culpa recaía en gran medida sobre su padre. Durante los primeros años de su vida junto a él, de niña, Máximo Cadalso, en lugar de haberla ayudado a desarrollar una mayor confianza en sí misma, o a potenciar sus destrezas y habilidades, había preferido dedicarse a escarnecerla por la impericia con la que la veía abordar cualquier tarea que implicara equilibrio, concentración o habilidad manual. Esas crueles burlas habían contribuido a que se despertara en su interior un miedo patológico al fracaso en presencia de terceros, y, a causa de ello, ahora las miradas ajenas la incomodaban más de lo que podía considerarse razonable en una persona adulta.


  Cuando entró en su despacho y cerró la puerta tras de sí con un suave empujón de su cadera, volvió a sentirse a salvo, aunque, al reparar en que el novio de Dominique Bouleau, Aníbal Melguizo, seguía aguardando en silencio frente al escritorio, recordó que todavía era demasiado pronto como para cantar victoria. El contenido de una de las bebidas, a modo de confirmación, salpicó los pantalones del joven en el momento de depositarla sobre la mesa.


  —Lo siento —se disculpó con turbación,
  tendiéndole un pañuelo de papel para que se limpiara—. A veces soy un poco
  torpe.


  —No importa —musitó Aníbal—. Ya estaban sucios
  de todos modos.


  El muchacho no llegaba ni a los veinte años. Tenía un rostro alargado y anguloso, con pómulos muy salientes y barbilla respingona. Sus ojos negros despuntaban de entre sus cuencas también oscuras con una mirada lánguida y a veces huidiza. Los cabellos le caían sobre la frente, largos y ensortijados, otorgándole cierto aspecto de científico loco, en tanto que un bigotillo descuidado sobre su labio superior redundaba en la misma idea de involuntario desaliño sin renunciar a un halo de ternura. Esto último era particularmente notorio en la aflicción que impregnaba cada uno de sus gestos y movimientos.


  Miranda dedujo de inmediato que se trataba de
  una persona tímida y sensible. Las personas de esa índole, a diferencia de
  quienes confundían una mirada esquiva con la doblez de pensamiento y el talante
  susceptible de un corazón delicado con la intensidad emocional propia de los
  crímenes de sangre, solían identificarse entre sí con muy escaso margen de
  error. Para no incurrir en ese tipo de apriorismos, se requería un ojo avezado
  y libre de ideas preconcebidas. Tal vez por ello, pese a su torpeza y sus
  dificultades de relación, prefería ser ella misma, en lugar de Expósito, Rivas
  o Galván, quien hablara con el chico.


  El informe preliminar facilitado por el
  subinspector Expósito mencionaba que Dominique y Aníbal habían pasado varias
  horas juntos dentro del recinto de la fortaleza la noche del crimen. Eso convertía
  al joven en la última persona que la había visto con vida.


  —¿Te encuentras mejor? —le preguntó Miranda en
  tono deliberadamente sereno, no sin antes tomar asiento frente a él.


  Melguizo, quien, de acuerdo con el escrito,
  trabajaba como camarero en un bar del casco histórico para pagarse sus estudios
  de interpretación y llevaba más de un lustro viviendo junto a su tía en un
  modesto apartamento del barrio del Santo Orbe debido a la muerte de sus padres
  en accidente de tráfico, tampoco tenía antecedentes.


  —¿Cómo podría estarlo? —respondió él entre
  tenso y contenido—. Dominique ha muerto.


  La inspectora tragó saliva e hizo un esfuerzo
  por no rehuirle la mirada. Su ansiedad creció al comprobar que le costaba dar
  con una réplica sincera y convincente. Si ya departir con los familiares de las
  víctimas era una misión espinosa en condiciones normales, hacerlo sin tener
  claro qué era lo que debía decir le resultaba todavía más incómodo.


  Por propia experiencia, sabía que solo la
  nicotina podía calmar aquel desasosiego. El problema estaba en que, de volver a
  caer en la tentación —no era la primera vez, ni tampoco sería la última, que
  luchaba contra sus adicciones—, fracasaría también en su propósito de dejar el
  tabaco. Solo por no tener que escuchar luego los «yatelohabíadicho» de
  Expósito, merecía la pena resistir un poco más.


  —¿Qué es eso? —El joven señaló hacia la
  estantería de la pared del fondo, justo a espaldas de Miranda, donde una
  balanza dorada con un montón de sobres en cada uno de sus platos reposaba
  frente a una larga hilera de archivos polvorientos.


  —Son cartas. —La policía forzó una sonrisa—. Algunas
  de las personas con las que trato en este trabajo se entretienen enviándomelas.


  —¿Se refiere usted a criminales?


  —En su mayoría, pero no exclusivamente.


  —Suena bastante extraño…


  —En realidad, no lo es tanto. —Lo que en
  principio le había parecido un tema de conversación ideal para romper el hielo,
  comenzó a infundirle de pronto un gran azoramiento. Aun así, la única forma de
  crear el clima de confianza que le convenía para gestionar aquel encuentro de
  un modo favorable a sus intereses pasaba por dejar a un lado la vergüenza y
  seguir explicándose para forzar un canal de comunicación efectivo entre ambos—.
  Sobre una de las bandejas coloco los mensajes de agradecimiento y
  arrepentimiento; sobre la otra, los de odio y rencor. Observar de vez en cuando
  el estado de la balanza me ayuda a recordar por qué hago lo que hago. A motivarme.


  —El extremo derecho parece más pesado… —Aníbal
  se percató de la desproporción existente entre ambos planos con cierta voluntad
  de contrariarla—. ¿Es el que a usted le gustaría que pesará más o el otro?


  —Me temo que el otro —la voz de Miranda sonó
  rígida y apesadumbrada—, aunque quizás, si me echas una mano, podamos empezar a
  corregir juntos el desequilibrio. —La inspectora no logró contenerse y tiró en
  ese punto del asa de uno de los cajones de su escritorio. Dentro había un pequeño
  y arrugado paquete de tabaco. Lo había guardado allí meses atrás con el
  argumento de utilizarlo como recordatorio simbólico de su reto, pero, en
  verdad, aquello solo había sido un pretexto para no combatir el miedo: miedo a
  necesitar una calada y no tener cigarrillos a mano para calmar su ansia, justo
  lo que estaba ocurriendo—. ¿Te importa si fumo?


  —Es su despacho —se encogió de hombros el
  chico—, ¿qué más da lo que yo piense?


  Miranda detectó de nuevo un poso de hostilidad
  en sus palabras. No hacía falta ser muy observadora para advertir que algo de
  lo que acababa de decirle había instigado su animosidad.


  —¿Estás seguro? —insistió—. Si te molesta,
  puedo esperar. Técnicamente, este es un edificio libre de humo.


  —Estoy acostumbrado a que fumen a mi alrededor
  —explicó Aníbal—. Dominique lo hacía a menudo. Lo que me molesta es más bien
  eso que ha comentado sobre su correspondencia…


  —¿Qué exactamente? —La inspectora se puso en
  pie para abrir la ventana. Una brisa fría, salpicada por partículas de ceniza,
  se abrió paso a través del hueco. Varios cuervos graznaban con fuerza sobre los
  tejados picudos de los caserones, al otro lado de la calle.


  —Bueno… —titubeó—, para serle sincero, no me
  gustaría que terminara carteándose con quien haya matado a Dominique. —Evitó
  establecer contacto visual con ella mientras lo decía—. Solo eso.


  —Todavía no sabemos si la han matado.


  —¿Qué? —se indignó el chico—. ¿Acaso no ha
  visto lo que le han hecho? Porque yo no puedo quitármelo de la cabeza.


  —Es la hipótesis más probable, obviamente,
  pero no estamos todavía en condiciones de verificarla. Conviene esperar a la
  autopsia.


  —La autopsia —repitió Aníbal con un soniquete
  socarrón, probablemente disimulando el horror que le producía imaginarse el
  cuerpo de su chica abierto en canal sobre una bandeja de disección, en la
  oscuridad de la morgue, mientras un doctor anónimo hurgaba en sus entrañas
  igual que limpiaría un pescado—, claro…


  —De todas formas, puedes estar tranquilo
  —trató Miranda de apaciguar los ánimos del declarante al tiempo que sacaba uno
  de los cigarros, lo colocaba entre los labios y prendía su extremo para aplacar
  también los suyos—, si finalmente resulta ser un asesinato y damos con el
  responsable, puedes estar seguro de que no volverá a pisar la calle durante el
  resto de su vida —le garantizó rotunda—. Da igual cuánto se arrepienta
  —reiteró—. Claro que, para ello, antes necesitaré que me ayudes con tu
  testimonio.


  —Estoy confuso —reconoció el joven—, ¿soy un
  sospechoso o soy un testigo?


  Miranda perfiló otra sonrisa, esta vez mucho
  más palmaria y relajada que la precedente, debido a los efectos de la nicotina
  sobre su sistema nervioso. El placer era tan fuerte, tan grato, que ni siquiera
  se sintió demasiado mal por no haber mostrado mayor fuerza de voluntad.


  —Si preguntas ahí fuera, te dirán que tengo
  una intuición especial para este tipo de cosas —sostuvo más resuelta que en sus
  intervenciones anteriores—, y mi intuición me dice que tú no tienes nada que
  ver con su muerte. Al menos, no directamente.


  —Puede que a sus ojos solo sea un muchacho
  inexperto —el joven se puso a la defensiva pese al voto de confianza—, pero he
  visto bastantes películas y sé cuándo alguien trata de llevarme a su terreno.


  —Las películas son solo películas, yo también
  he visto unas cuantas, créeme. —El humo del cigarro ascendió en calma desde sus
  pulmones hasta las fosas nasales y comenzó a asomar al exterior con un
  movimiento reposado—. En el mundo real, sin embargo, las cosas muy pocas veces
  funcionan así. —Carraspeó por la falta de costumbre—. No tengo claro si eso es
  bueno o malo, pero sí tengo muy claro que no estoy aquí para hacerte las cosas
  más difíciles, sino para ayudarte. —Le lanzó una mirada comprensiva—. Para
  ayudarte a ti y para ayudar también a Dominique —apeló a su emotividad—, donde
  quiera que esté.


  —Muerta. —El rostro del joven se quebró en una
  expresión angustiada, casi al borde del llanto—. Está muerta.


  —Que haya muerto no conlleva necesariamente
  que todo lo que era haya desaparecido. —La inspectora miró en un acto reflejo
  hacia la fotografía enmarcada en plata del lado derecho de su escritorio. En
  ella podía verse a Coralia, con apenas dos años, sentada sobre la fina arena
  negra de playa Profumo mientras acumulaba guijarros entre sus dos piernas
  rechonchas para dar forma a una especie de torre cónica—. Y mucho menos que tú
  tengas que olvidarlo. —Esta vez fue ella quien estuvo a punto de perder la
  entereza, aunque logró recuperarla a tiempo—. Lo mejor que puedes hacer para
  honrar su memoria es ayudarme a aclarar qué ha pasado.


  El chico inclinó la mirada, inhaló una
  bocanada de aire y trazó con sus labios una línea abatida.


  —Está bien —dijo—. Le ayudaré.


  —Ten. —Miranda le tendió su cigarro,
  arrepentida de haberlo encendido aunque solo le hubiera dado una calada—. Te
  resultará algo más fácil así.


  —En realidad, no fumo…


  —Eso es lo de menos. Solo sujétalo entre los
  dedos y concentra tu atención en el avance de la ceniza, como si yo no
  estuviera aquí. Tu mente se despejará y podrás responder de manera más relajada.


  —¿Me toma el pelo?


  —A mí me funciona. ¿Por qué no lo compruebas
  por ti mismo?


  Sorprendentemente, el truco surtió efecto a
  pesar de lo peregrino de su lógica. Aníbal cogió el cigarro, se lo acercó a la
  boca y observó la ceniza con ojos extrañados. En el acto, sus facciones
  parecieron distenderse.


  —Empecemos por lo más importante —tomó Miranda
  la palabra tras un escueto silencio y otro carraspeo—. ¿Tenía Dominique algún
  enemigo, alguien con quien no se llevara especialmente bien?


  —¿Enemigos?, ¿Dominique? No me estaría
  haciendo usted esa pregunta si la hubiera llegado a conocer. —El chico elevó la
  cabeza, en parte molesto por el comentario, en parte condescendiente y hasta
  divertido por el hecho de que se hubiera producido, como si la inspectora
  perteneciera a un mundo muy, muy lejano que no tuviera nada que ver con el
  suyo.


  —Por la forma en que hablas de ella, da la
  impresión de que eso es un no…


  —Claro que es un no. —El chico siguió con los
  ojos el curso de una de las volutas azuladas procedentes del cigarro. Cuando el
  humo se desvaneció al contacto con su propio resuello, tomó aire en profundidad
  y continuó hablando. Tenía una radiante sonrisa en mitad del rostro y sus
  pupilas adquirieron un brillo alegre—. Dominique era una chica excepcional,
  encantadora… Se llevaba bien con todo el mundo, todo el mundo la quería. Era
  imposible no hacerlo tal y como te miraba, como decía las cosas —la voz se le
  entrecortó—. Sin ella…, sin su apoyo…, bueno —tardó en encontrar un modo de hacerse
  entender—, jamás habría superado lo de…, ya sabe, lo de mis padres.


  Miranda escuchó con atención sus palabras y
  anotó algunas de ellas en su bloc de notas. El entusiasmo con el que el chico
  hablaba de su novia era insólito en alguien de su edad. O bien se trataba del
  mejor intérprete de todos los tiempos, y, en consecuencia, estaba demorándose en
  presentarse a unas pruebas de selección de actores, o bien jamás podría haberle
  hecho daño. Por ello, incluso en contra de sus propios protocolos, pues tenía
  por norma evitar cualquier tipo de precipitación a la hora de investigar,
  resolvió descartarlo de la lista de sospechosos.


  —Tal vez hayas notado algo extraño en ella los
  días previos al crimen —se aventuró a sugerir la inspectora.


  —¿Algo extraño?, ¿como qué?


  —Tristeza, introspección, ansiedad,
  nerviosismo…, cualquier cosa que se alejara de lo habitual.


  —Estaba más guapa que de costumbre, eso es
  cierto —contestó el chico con una nostalgia plácida. La ceniza ya había
  avanzado hasta casi la mitad del cuerpo del cigarro—. Ella decía que era porque
  me quería —sus mejillas enrojecieron un par de tonos—, que las mujeres, cuando
  aman a alguien, se ponen más guapas. ¿Lo había escuchado usted alguna vez?


  La respuesta era afirmativa: tanto Fabio como
  Domingo le habían dicho cosas por el estilo al inicio de sus respectivas
  relaciones con ellos. En ninguno de los dos casos, sin embargo, aquellas
  bonitas palabras habían servido de nada frente a la cruda y dura realidad. La
  pureza del muchacho se le antojó un poco naíf en contraposición con el recuerdo
  de todo lo que ella había vivido junto a sus dos exmaridos.


  —Algo he escuchado, sí. —Se sobresaltó al
  presentir que, en el fondo, envidiaba y añoraba aquella ingenuidad—. Pero, al
  margen de eso…, ¿notaste alguna cosa más?


  —No, nada más.


  —Piénsalo bien. Cualquier detalle, por trivial
  que parezca, podría ser decisivo.


  El chico permaneció callado durante casi medio
  minuto con los ojos perdidos en la punta incandescente del cigarro.


  —¿Aníbal? —trató de traerlo de vuelta a la
  realidad—, ¿me escuchas?


  El interpelado estalló en lágrimas antes de
  poder articular ninguna respuesta coherente. Miranda se apresuró a coger otro
  pañuelo de papel, sonrojada por la presión a la que lo había sometido, e inclinó
  el cuerpo sobre el escritorio a fin de entregárselo.


  —Será mejor que lo dejemos para otro momento.
  ¿Qué tal si sales a tomar un poco el aire y vuelves cuando te repongas?


  —No —se negó el chico a postergar la charla—. Si mi testimonio puede servir de ayuda para atrapar a ese malnacido, como asegura, mejor será que nos demos prisa.


  —De acuerdo. —A Miranda le sorprendió su
  determinación—. Háblame entonces de lo que ocurrió esa última noche en la
  fortaleza.


  Aníbal se enjugó las lágrimas, modificó su
  rictus hasta dar con una expresión aparentemente más tranquila y se reacomodó
  sobre el asiento.


  —Dominique y yo quedamos en el mirador al atardecer,
  como hacíamos muchas veces. A ella le encantaba sentarse en el banco de la
  esquina, abrazada a mí, e inventarse las vidas de la gente que pasaba frente a
  nosotros. Dominique tenía una imaginación desbordante… Cuando el sol empezó a
  ponerse, nos quedamos solos y estuvimos allí durante un buen rato, charlando de
  nuestras cosas, acariciándonos, besándonos… —Un gesto devoto se le formó en el
  rostro al evocar la cita. Su voz, al mismo tiempo, quedó despojada de toda
  tristeza para adoptar un timbre cálido y meloso—. Pronto se hizo demasiado
  tarde, así que, como yo tenía que trabajar y ella se examinaba al día siguiente
  de un parcial, nos despedimos y cada uno se fue en una dirección: ella, a la
  parada de autobús, y yo, al bar. —El cigarro humeaba con parsimonia entre sus
  dedos a medida que declaraba—. Serían más o menos las doce y media. El resto
  creo que ya lo sabe.


  —Puerto Corvino es un lugar peligroso, ¿no
  pensaste en acompañarla?


  Aníbal frunció el entrecejo, molesto por la
  suspicacia implícita en la pregunta.


  —Siempre lo hago —repuso con firmeza y un deje
  de enojo—, esa noche, en cambio, ella me lo impidió para evitar que llegara
  tarde al trabajo y tuviera problemas con mi jefe.


  —¿Y crees que decía la verdad?


  —¿Por qué iba a mentirme?


  —Bueno… —Miranda se refugió de manera un
  tanto azarosa en lo que Expósito le había dicho esa misma mañana acerca de las
  casualidades—, has de reconocer que acompañarla siempre y no hacerlo justo esa
  noche resulta un poco raro.


  —Usted misma acaba de decir que Puerto Corvino
  es un lugar peligroso.


  —Y lo es. Por eso mismo me parece tan
  llamativo.


  —Usted no conoce a mi jefe —objetó Aníbal—.
  Dominique trataba de protegerme, de evitar que perdiera mi empleo. Fue ella
  quien se empeñó en ir sola.


  Miranda dudó acerca de si debía formular la
  pregunta más lógica y pertinente, pues sabía que su interlocutor no iba a
  tomársela nada bien.


  —¿Has pensado en algún momento en que a lo
  mejor no estaba siendo sincera contigo? —se decidió a preguntar al rato,
  sabedora de que no le quedaba otra alternativa.


  —¿Qué insinúa?


  —Quizás lo desconozcas, pero a veces las
  mujeres decimos cosas diametralmente opuestas a lo que de verdad sentimos
  —aclaró con cautela—. Es una especie de test… Puede que Dominique, pese a sus
  palabras, sí quisiera que la acompañaras.


  —Eso es algo cruel, inspectora —protestó
  Aníbal, cada vez más a disgusto con sus indirectas—. Lo que ha pasado no es
  responsabilidad mía. Yo nunca me habría separado de ella si de mí dependiera —aseguró
  con la voz encrespada—. ¿O acaso piensa que prefiero irme a servir copas a un
  tugurio infecto en lugar de permanecer al lado de la persona a la que más
  quiero?


  Miranda reculó ante su airada respuesta. En
  puridad, ni siquiera sabía muy bien por qué demonios había dicho aquello más
  allá de por demostrarle que el mundo no era de color de rosa.


  —De acuerdo —cedió—. Supongamos que Dominique
  decía la verdad y no quería que la acompañaras. ¿Es posible que el motivo fuera
  otro?


  —¿Otro? —el chico comenzó a impacientarse—,
  ¿otro hombre?


  —Por ejemplo.


  —Definitivamente, no tiene usted ni idea de
  cómo era Dominique o la relación que manteníamos —rio Aníbal.


  —Sé que es duro pensar en ello, pero si
  hubiera otra persona, alguien de cuya existencia tú no estuvieras al tanto,
  quizás todo encajaría mejor…


  —Si esta es la famosa intuición de la que ha
  hablado antes, empiezo a pensar que este caso jamás se resolverá.


  —Solo intento…


  —Escuche, inspectora —interrumpió Aníbal su
  réplica—. Dominique y yo nos queríamos, ¿entiende? No nos ocultábamos nada ni
  nos andábamos con tonterías, como quizás hagan las otras parejas con las que ha
  tratado. Nos queríamos. ¿Tan difícil es de entender? —La desesperación ondeaba
  en su rostro como una bandera raída en una tempestad, dotando a sus ojos de una
  mirada enérgica y penetrante que lo animaba a seguir dejando atrás su
  introversión—. Éramos felices juntos —continuó al cabo de unos segundos—. Más
  felices de lo que usted o nadie en esta comisaría pueda llegar a imaginar
  —declaró con contundencia—. Yo…, yo jamás he querido a nadie como la quería a
  ella, y puedo asegurarle, sin ningún tipo de dudas, que ella sentía lo mismo
  por mí. Juntos… —le costaba encontrar la expresión adecuada—, juntos éramos
  uno.


  La vehemencia de su discurso dejó a Miranda
  con el semblante demudado. De no ser porque temía incrementar su irritación, le
  habría arrebatado el cigarro de las manos a fin de darle una segunda calada.


  —Eres demasiado joven para hablar de esa forma
  —no se le ocurrió otra cosa que decir.


  —Tal vez —admitió él—. Pero entiende lo que
  digo, ¿verdad?


  Ambos se escrutaron en silencio por un largo
  rato. La ceniza del cigarro se había curvado tanto con respecto al filtro que
  ya amenazaba con desprenderse. Miranda reflexionó acerca de lo que acababa de
  escuchar en boca del chico y sintió cómo una oleada de bochorno le ascendía por
  las mejillas, igual que poco antes le había ocurrido a él. El humo en el
  interior del despacho era más denso a cada instante.


  —Me hago una idea —mintió Miranda—. Al menos,
  eso creo.


  —Es un alivio, porque me gustaría que me
  prometiera usted una cosa…


  —No te preocupes —lo interrumpió ella esta
  vez—. Encontraré al responsable.


  Aníbal dio un último trago a su café, se
  levantó del asiento y le estrechó la mano. Estaba caliente y sudorosa, supuso
  que por los nervios.


  —Confío en ello —dijo con una sonrisa
  educada—. ¿Qué hago con esto? —Mostró su cigarrillo, al que no le quedaba mucho
  para extinguirse—. ¿Tiene un cenicero?


  —Tranquilo, yo me encargo.


  El joven le dejó coger el pitillo y permaneció
  de pie en mitad del despacho, confundido, hasta que ella se dio cuenta de que
  aguardaba su permiso para irse.


  —Muchas gracias por todo —se lo concedió
  mediante una seña poco natural y un leve asentimiento de su cabeza—. Si se
  producen novedades, serás el primero en recibirlas.


  —En ese caso, espero sus noticias —se limitó el muchacho a decir—. Que tenga usted suerte.


  Cuando el chico salió al vestíbulo y la puerta
  del despacho se cerró a sus espaldas, Miranda resopló con desahogo, apoyó el
  cuerpo contra la repisa de la ventana y dirigió la mirada hacia la parte
  humeante de la colilla. El cuerpo le pedía darle una segunda calada para
  disponer al menos de un paréntesis de calma antes de deshacerse de ella y
  volver al trabajo, pero la visión de la fotografía de Coralia sobre el
  escritorio le hizo replantearse si sucumbir o no a su deseo de recibir otra
  descarga de nicotina.


  —¡Al carajo! —exclamó arrojando la colilla a
  través de la ventana mientras agitaba las manos en el aire para disipar el
  humo— ¡Ni uno más!


  Fuera, los cuervos graznaron con alboroto bajo
  el cielo frío y encapotado del mediodía.


III
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  Una rana bajo la bota


   


   


  Desde el interior del café Noralbia, la vista
  de la catedral era majestuosa. Su fachada gótica, pródiga en arcos conopiales,
  tracerías onduladas, rosetones y oscuros elementos decorativos como gárgolas,
  demonios y otras figuras grotescas, se alzaba en mitad de la plaza de la fortaleza,
  no menos espléndida con sus galerías de piedra, sus suelos de mármol y los
  elaborados trabajos en metal de su mobiliario urbano, configurando la peculiar
  escenografía entre siniestra y subyugante que había atraído a tantos turistas a
  la isla antes de que todo cambiara.


  Sus torres coronadas por chapiteles
  piramidales de ornamentación flamígera despuntaban entre la niebla con cierta
  arrogancia, como si quisieran aguijonear el cielo para reclamar su atención, en
  tanto que una abigarrada estructura de arbotantes, gabletes y contrafuertes sustentaba
  el peso de todo ese esplendor arquitectónico, bajo la lluvia gris, en una
  exhibición de magnificencia.


  Era increíble que los descendientes de quienes
  siglos atrás se habían puesto de acuerdo para construir semejante obra de arte
  ahora no solo fueran incapaces de ponerse de acuerdo en nada, sino que, además,
  hubieran destrozado la costa de todo el país, y gran parte de la capital, construyendo
  sin control moles de edificios horribles en emplazamientos de gran belleza
  natural.


  El cinturón de Puerto Corvino, por ejemplo, no
  era más que una inmensa alfombra de bloques de ladrillo con origen en el
  extrarradio que se extendía como una plaga bíblica hacia las montañas del este
  e incluso se atrevía a ascender durante varios kilómetros a lo largo de la
  ladera del Kravan.


  La otra gran plaga de la isla, los cuervos,
  aumentaba en paralelo al desastre urbanístico, pero hasta ellos, como probaba
  que hubieran tomado la catedral a modo de centro de operaciones, preferían la
  zona monumental al resto de la ciudad.


  El ayuntamiento había tratado en varias
  ocasiones de expulsarlos de allí mediante el recurso a empresas de control de
  plagas, sistemas de ultrasonidos e incluso francotiradores, solo que, lejos de
  dejarse amedrentar por ello, las aves habían resistido el pulso con aplomo y
  mostraban cada día un carácter más temerario y desafiante, llegando a veces
  hasta el punto de atacar a los incautos.


  La cafetería Noralbia estaba ubicada en lo
  alto de las escalinatas que conducían hasta el castillo y que, según algunos,
  ocultaban bajo sus peldaños las antiguas catacumbas de la ciudad. La belleza
  incuestionable del interior de la cafetería no podía competir con la del
  entorno, pero, gracias a sus paredes de piedra desgastada, a una decoración muy
  acogedora que mezclaba el hierro fundido y la madera con gran gusto y a las
  portentosas vistas del casco histórico a través de sus vidrieras, lograba algo
  más que mantener el tipo.


  En una época no demasiado lejana, el
  establecimiento había servido de punto de reunión a un buen número de
  escritores, artistas e intelectuales, aunque, a raíz de la desaceleración
  económica y el aumento de la criminalidad en el país —ambos factores habían
  favorecido la conquista de las escalinatas por la marginalidad local—, su
  clientela ya no era ni mucho menos tan selecta como antaño.


  —Hoy has vuelto a hacerlo —observó Expósito
  con las cejas retorcidas en un gesto travieso, frente a una taza de chocolate
  humeante y su correspondiente plato de bastones hojaldrados.


  —¿Podrías ser más específico? —preguntó
  Miranda mientras daba un sorbo a su infusión de té verde.


  —Ya sabes, aprovechar tus encierros en el
  despacho con los investigados para echarte un cigarro a escondidas.


  —No voy a caer en la trampa…


  —Se te da bastante mal mentir —insistió
  Expósito mordaz—. No sé por qué lo haces cuando sabes bien que, al final,
  siempre te delatan tus propios gestos.


  Miranda luchó contra el impulso de sonreír,
  pero sus labios no le hicieron mucho caso y acabaron confabulándose entre
  ellos, a expensas de la credibilidad de sus palabras, en una tímida expresión
  de divertimento.


  —¿Lo ves? —Expósito mojó uno de los bastones
  en el cacao—. No falla.


  —Está bien, he vuelto a hacerlo…, pero fue
  solo una calada, no un cigarro.


  —Eso es un poco como lo de «la puntita», ¿no
  crees?


  —«La puntita es suficiente para condenarnos a
  todos», ya —citó Miranda uno de los chascarrillos más socorridos de su
  compañero—. ¿Cómo diablos lo has averiguado de todos modos?


  Expósito mordió el dulce con delectación y
  procedió a masticar la masa reblandecida. Por el modo en que su rostro se
  arrebató en una mueca de placer, no cabía duda de que le había gustado.


  —Tienes muchas virtudes, Miranda Cadalso —dijo
  entre mascada y mascada al bollo, con su habitual desdén por las buenas
  costumbres en la mesa—, pero lamento decirte que la impredecibilidad no es una
  de ellas. ¿Seguro que no te apetece uno? —añadió deglutiendo el dulce.


  —Ya sabes que no.


  El subinspector no hizo ningún chiste esta
  vez. El tono con el que Miranda había pronunciado la frase, un soniquete a
  mitad de camino entre el lamento y la impostura, junto al ambiguo brillo de sus
  ojos, en el que el anhelo y la repulsa batallaban a su vez por hacerse con el
  control, también resultaba bastante delator.


  Expósito se limpió la comisura de los labios
  con la bocamanga del jersey y a continuación levantó la mano izquierda para
  atraer al camarero, un tipo espigado de barbas canas, complexión muy delgada y
  herencia asiática que recogía detrás de ellos una de las mesas.


  —Lléveselos, por favor. —Señaló el plato de
  bastones hojaldrados—. Estoy lleno.


  El hombre retiró la ración con extrañeza y la
  guardó al otro lado de la barra. Expósito cruzó las manos en actitud
  circunspecta y escudriñó a la inspectora durante varios segundos. Ella no pudo
  reprimir una tos nerviosa.


  —Si vuelves a tener problemas con lo de la
  comida, podemos hablarlo. Lo último que quiero es hacerte sentir incómoda.


  —No estoy incómoda, tranquilo.


  Expósito arqueó la mirada. Sus ojos de color
  aguamarina resplandecían vivaces en su rostro de rasgos fuertes y marcados.
  Aunque la edad había comenzado a hacer mella en él, pues mostraba surcos de
  notable profundidad alrededor de los ojos y la boca, así como una inminente alopecia
  en la zona frontal de su cabeza poblada de canas, todavía seguía siendo un
  hombre bastante atractivo.


  —¿Seguro? Piensa que, si me mientes, le
  estarás dando argumentos al comisario para que siga comportándose como un
  gilipollas.


  —No es necesario que te preocupes tanto por
  mí. —Miranda evitó tener que contestar, pues sospechaba que Expósito ya conocía
  la respuesta—. Sobre todo, en público… —añadió reluctante—. Sé cuidarme sola.


  —¿A qué viene esa hostilidad?, ¿has vuelto a
  ver cine feminista?


  —Sé que lo haces con buena voluntad, pero
  puedo valerme por mí misma. —Se revolvió en su asiento, arrepentida de haber
  sacado el tema a colación antes de lo previsto, pero, al mismo tiempo, incapaz
  de seguir callando—. Las apariencias son importantes, Byron. Tengo a mucha
  gente bajo mi responsabilidad. —Buscó un modo diplomático de hacérselo ver—. No
  puedes tratarme como una cría todo el rato. Ni tampoco dirigirte a mí en horas
  de trabajo de la misma forma que fuera de ellas —endureció el tono algo más de
  lo normal, sin llegar en ningún momento a traspasar el límite de la
  cordialidad—. Eso también le da argumentos al comisario… y a su aversión por
  mí.


  Expósito permaneció en silencio. La reprimenda
  le había cogido tan de sorpresa que ignoraba de qué manera encajarla.


  —¡Sí, señora! —se decantó por atenuar su
  perplejidad con un afectado toque de humor—. Intentaré comportarme de manera un
  poco más germánica a partir de ahora. —Se acercó el chocolate caliente a los
  labios, tenso. Miranda sintió que tal vez había sido demasiado dura con él y
  una punzada de culpa le agarrotó el estómago—. Con respecto al comisario…
  —prosiguió Expósito algo más formal, pese a que la ridícula línea de color
  marrón trazada por el chocolate sobre sus labios restaba seriedad a su cambio
  de talante—, yo diría que no se trata de aversión, sino de miedo.


  —¿Miedo?


  —Fourier es un hombre mayor y ha vivido toda
  su vida a la sombra del excomisario Fragoso. Desde su punto de vista, sería
  intolerable que una mujer le robara el puesto antes de poder llegar a su
  altura.


  —¿Bromeas? —rio Miranda con escepticismo—. No
  querría su puesto ni aunque me lo regalaran.


  —Él no piensa lo mismo. En parte, porque sabe
  que, si sigues como hasta ahora, es posible que alguien por encima de él te lo
  termine ofreciendo.


  Miranda notó que su rostro lividecía. La idea
  de llegar a convertirse algún día en la primera mujer comisario de Puerto
  Corvino no solo le resultaba muy poco apetecible, sino que la consideraba
  desproporcionada con relación a sus méritos y desataba en ella un profundo
  miedo.


  —No fui la única que trabajó en la resolución
  del caso Inverness —protestó—. Ignoro por qué la gente se empeña en…


  —Deja de quitarte méritos —interrumpió
  Expósito tajante—. Eres una de las mejores agentes de esta ciudad y todo el
  mundo lo sabe excepto tú. —Esbozó una sonrisa que dejó entrever sus incisivos,
  dos piezas levemente desproporcionadas con respecto al resto de su dentadura y
  separadas entre sí por un estrecho diastema—. Es hora de que empieces a darte
  cuenta de ello.


  Miranda no dijo nada. Aunque hubiera querido
  hacerlo, sabía que era estéril luchar contra la imagen que el subinspector se
  había formado de ella. Intranquila, sostuvo la tetera con las manos para
  mantenerlas ocupadas y así disimular los nervios. El plan se torció cuando esos
  mismos nervios la traicionaron y el metal empezó a temblarle entre los dedos.
  Si su padre pudiera verla desde alguna de las otras mesas mientras trataba
  inútilmente de servirse, reiría a carcajadas ante su torpeza. Expósito parecía,
  por suerte, más interesado en paladear otra vez su chocolate que en mofarse de
  ella, por lo que no vertió tanto líquido sobre la mesa como había pensado.


  —¿Cómo ha ido con el chaval? —se interesó el
  subinspector por el interrogatorio, relamiéndose el bigote con la lengua como
  si nada hubiera sucedido.


  Miranda depositó la tetera sobre la mesa de
  mármol blanco, frotó con una servilleta parte del té derramado y se encogió de
  hombros.


  —No conseguí sacarle gran cosa. Estaba un poco
  alterado por todo lo ocurrido.


  —Puede que lo estuviera porque él es el
  asesino. No olvides que son los más próximos a la víctima quienes suelen
  depararnos más sorpresas.


  —Esta mañana apostabas por Sandberg…


  —Las teorías criminales son un poco como las
  mujeres —recuperó Expósito su proverbial socarronería de tintes machistas—: hay
  que barajar varias para luego poder descartarlas a gusto y quedarse con la
  mejor.


  Más por condescendencia que porque realmente
  le hubiera hecho gracia la frase, Miranda amagó una sonrisa.


  Era chocante que aquel hombre obsesionado con
  el sexo opuesto, y siempre tan dado a abordarlo con intenciones románticas,
  jamás hubiera intentado nada con ella. Si se tratara de otra persona, el motivo
  sería obvio: trabajaban demasiado cerca el uno del otro como para poner en riesgo
  su relación laboral y su amistad por un simple affaire, pero Expósito,
  en particular, era famoso dentro del cuerpo por no mostrar ningún tipo de
  filtro o escrúpulo a la hora del flirteo, de modo que su desinterés solo podía
  explicarse de una forma: no le atraía lo suficiente. El sesgo protector de la
  conducta que mostraba hacia ella, a veces rayano en el paternalismo, dejaba
  bien claro que solo la veía como una hermana o una buena amiga. No era que
  aquello le importara demasiado, más bien al contrario, pero no podía dejar de
  interrogarse con angustia acerca de las razones por las que había dejado de
  parecerle atractiva a los hombres. Y las respuestas, cada vez que contemplaba
  su rostro en el espejo o pensaba en la triste deriva que había adoptado su vida
  tras la desaparición de Coralia, dolían tanto que no podía soportarlas. ¿Cómo
  iba nadie a fijarse en ella si solo era una mujer solitaria, prematuramente
  avejentada y llena de problemas que ni siquiera lograba mantener su casa o sus
  propios pensamientos en orden? Lo máximo a lo que podía aspirar alguien así era
  a dar pena. Lástima que Fabio, con sus irracionales ataques de celos y neuras
  infundadas —en las que Expósito había jugado un paradójico papel protagonista,
  debido a la obsesión que a su exmarido le había entrado por él—, no hubiera
  pensado lo mismo en su momento.


  —En ese caso, deberías ir descartando al chico
  —dijo Miranda—. Él no tiene nada que ver.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Es difícil explicarlo sin sonar como uno de
  esos autores que tanto te gusta leer, pero créeme: sea lo que sea lo que le ha
  ocurrido a Dominique, él no es el responsable.


  —Sus padres piensan algo diferente…


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No has leído el informe del comisario?


  —Tú eres el encargado de hacerme llegar todos
  los documentos sobre el caso. —Le dedicó una mirada de reproche—. Lo sabes,
  ¿no?


  —Lo sé, por supuesto —Expósito disfrazó su
  turbación—, es solo que estabas tan concentrada escribiendo el tuyo que preferí
  no interrumpirte. Cada vez que lo hago, te pones como una fiera.


  —¿Por qué me preguntas entonces si he leído el
  informe?


  —Supongo que eso tiene sentido… —el
  subinspector no tuvo otra opción que admitir el desliz—. Volviendo sobre la
  declaración de los Bouleau —sorteó la cuestión de un modo tosco y precipitado—,
  parece ser que Dominique había obtenido una beca Fulbright y pretendía mudarse
  a Estados Unidos durante el próximo curso académico. A Melguizo, de acuerdo con
  los padres de la chica, esto no le hacía demasiada gracia.


  —Es raro —a Miranda le sorprendió aquella
  información—, en ningún momento me habló de eso.


  —También llegó a decirles que no sabía cómo
  podía reaccionar si la chica se iba…, que tenía miedo de cometer una locura.


  El detalle era francamente perturbador. Con
  todo, después de la conversación que había mantenido con Aníbal en el despacho,
  y de la pena que había vislumbrado en sus ojos durante el interrogatorio, seguía
  negándose a creer que pudiera estar implicado en la muerte de la joven.


  —¿Y ella qué opinaba? —inquirió la inspectora
  sintiéndose imbécil por no haber sabido sonsacarle nada al respecto.


  —¿Qué opinaba sobre qué?


  —Sobre irse.


  —Pues no lo sé, la verdad.


  —Intenta averiguarlo —le ordenó—. Y de paso,
  averigua también cuándo le concedieron esa beca.


  Expósito sacó su libreta del bolsillo y anotó
  el encargo en una de sus páginas.


  —Haré lo que pueda —masculló—, aunque no veo
  de qué modo puede ser eso importante.


  —Las cosas importantes rara vez lo parecen
  —explicó Miranda—. Por eso son importantes mientras que otras cosas que sí lo
  parecen no lo son tanto.


  —El dalái lama tiene frases célebres
  mucho menos inspiradas que esa —dijo Expósito con sarcasmo—. Comienzo a
  entender por qué tú eres la inspectora y yo el subinspector…


  —Piénsalo bien. —Miranda dio un trago a su
  infusión—. Un «la maté porque era mía» no concuerda con su perfil. Tiene que
  haber algo que se nos escapa, algo que justifique la violencia del crimen…


  —El amor es veleidoso —se contentó con
  argumentar Expósito—. Ya sabes lo que dicen: uno nunca puede estar seguro de
  por dónde va a salir, como cuando pisas una rana, que tampoco sabes muy bien si
  las tripas le van a salir por la boca o por el trasero.


  Miranda arrugó el rostro repugnada por la
  analogía y admiró la plaza a través de la cristalera para compensar. El reflejo
  de sus ojos almendrados resplandecía melancólicamente sobre el vidrio.


  —Deberías trabajar un poco más tus símiles.
  —Delineó una discreta sonrisa con los labios—. Ese chico, en todo caso, es
  inocente.


  Expósito ladeó la cabeza hacia la calle con
  escepticismo.


  —¿Y qué hay de lo que les dijo a los Bouleau?,
  ¿no crees que es al menos sospechoso?


  La lógica de aquel trampantojo era tan
  traicionera como difícil de esquivar. Si analizaba con frialdad lo que el
  subinspector acababa de transmitirle, no cabía duda de que existían motivos
  para desconfiar del chico, y más aun considerando que había omitido esa
  información durante el encuentro en la jefatura, pero su instinto insistía en
  que tenía que haber algún error, en que aquel muchacho, por más que los Bouleau
  se obstinaran en proyectar su impotencia sobre él, solo era una víctima más.


  Lo contrario, sencillamente, no tenía sentido.


  —Las personas jóvenes y enamoradas pueden
  llegar a decir muchas tonterías bajo los efectos de las hormonas —arguyó un
  tanto a vuelapluma—, las personas mayores y desesperadas, a malinterpretar esas
  mismas tonterías para hacer más digerible aquello que no alcanzan a comprender.
  Eso no convierte a los primeros en asesinos ni a los segundos en mentirosos.


  —Imaginemos que estás en lo cierto… —el
  subinspector se inclinó en su dirección—, ¿qué otras opciones quedan?


  —Creía que eras tú el que barajaba las cartas
  —ironizó ella por una vez—. A mí se me ocurre que tal vez deberíamos investigar
  un poco más a fondo el entorno de la chica —sus palabras adquirieron en este
  punto una inflexión preceptiva—. ¿Qué dice el I Ching? —preguntó a continuación
  en referencia a la cómica costumbre que Expósito había adquirido, tras una de
  sus lecturas, de consultarlo todo con el milenario oráculo chino a través del
  lanzamiento de monedas.


  —Que no creas en la adivinación no significa
  que no funcione… —manifestó el subinspector su contrariedad—. Y tampoco hace
  falta saber leer el futuro para deducir que no tenemos más que dos posibilidades.


  —Ilústrame.


  —O bien se trata de Sandberg, o bien…


  —¿O bien?


  —De un asesino múltiple, como en las
  películas.


  Miranda echó otro vistazo hacia el exterior.
  La ceniza del Kravan caía sobre la plaza de forma lenta pero implacable,
  tiñendo las vistas de la fortaleza de una fina pátina de desesperanza.


  —Dudo que algo así pueda volver a ocurrir tan
  pronto. Esta ciudad se ha vuelto demasiado desapacible como para salir de casa
  a matar a nadie.


  Por dentro, sin embargo, un estremecimiento le
  recorrió el espinazo en un recordatorio involuntario de los episodios más
  atroces y controvertidos del caso Inverness.


  —Eso no te lo voy a discutir —dijo Expósito
  mientras varias octavillas de propaganda electoral se estrellaban contra el
  cristal de la ventana, arrojadas por un grupo de activistas en contra de la
  anexión que en ese momento atravesaba la plaza—. ¿A qué esperan Cuba o las
  Maldivas para presentar también una oferta de anexión? —bromeó—. Nos vendría
  bien el sol. —Apuró el poco chocolate que quedaba dentro de su taza—. En fin,
  investigaré a la chica. —Se preparó para cambiar una vez más de tema—. ¿Has
  tenido alguna noticia de Fabio?


  —Fabio me preocupa bien poco ahora mismo —dijo
  ella con liviandad mientras ponía un billete de veinte florines sobre la mesa—.
  Invito yo.

 


   

  Cuando Miranda regresó a su casa, la luz moribunda
  del crepúsculo apenas ocultaba bajo sus claroscuros el desorden imperante
  dentro del piso. Desde el umbral, observó el estado en el que se encontraba el
  apartamento —más que un hogar, parecía una madriguera—, y ambas piernas comenzaron
  a flaquearle. La visión de aquel caos le habría obligado en otro tiempo a coger
  todos sus utensilios de limpieza y no parar de barrer y fregar hasta que todo
  volviera a estar limpio, pero, entre el estrés acumulado a lo largo del día, el
  insomnio y el ardor de estómago, se encontraba demasiado exhausta, demasiado
  desganada y demasiado llena de culpa, dudas y contradicciones como para ponerse
  a bregar contra aquel desastre, por mucho que hubiera prometido hacerlo apenas
  doce horas antes. Además, ¿qué sentido tenía arreglar nada si en pocas horas
  seguro que volvía a ocurrir lo mismo? ¿Qué sentido tenía, siendo sincera,
  cualquier cosa más allá de su propio dolor?


  Lo único que deseaba era tumbarse en el sofá y
  descansar un rato.


  —Lo siento —se disculpó hurgando entre las
  sobras de comida hasta encontrar algo que darle a Vincent, en concreto, unos
  restos rancios de noodles con salsa satay—, lo siento mucho…


  Luego, sin ni siquiera quitarse el abrigo,
  encendió el televisor y se dejó caer sobre el sofá. En el canal que estaba
  sintonizado por defecto emitían un programa de telerrealidad donde dos policías
  americanos arrestaban a un joven de raza negra, aparentemente implicado en un
  delito de tráfico de drogas, al ritmo de una repetitiva melodía de hip-hop.
  Como ese tipo de música le desagradaba casi tanto como la violencia
  injustificada —los agentes en pantalla no tenían pinta de ser demasiado pacientes
  con las minorías étnicas—, cambió de canal y sacó su teléfono móvil para
  programar la alarma del día siguiente. Si su mente le daba una tregua y no
  volvía a levantarse en mitad de la noche para arramblar con todo lo que había
  dentro del frigorífico o para destrozarse el cuero cabelludo con las uñas,
  quizás pudiera conciliar el sueño durante unas horas. Por la mañana, en tal
  caso, ya se ocuparía de limpiar.


  El timbre de la entrada repicó justo en el instante en que sus ojos empezaban a cerrarse. Miranda se agitó sobre el sofá y recordó que se había olvidado por completo del mensaje recibido a primera hora en el mototaxi.


  —Adelante —dijo secamente—, está abierto.


  La madera giró sobre sus goznes, varios metros
  por detrás del sofá, y un halo de claridad cenital procedente del pasillo
  invadió la estancia para crear un esquinado juego de luces y sombras sobre el
  mobiliario. El toque hueco de unos tacones resonó a sus espaldas a los pocos
  segundos. Miranda supo de quién se trataba incluso antes de que la mujer que
  caminaba sobre ellos pronunciara ni una sola palabra.


  —Hola —le escuchó decir desde el quicio de la
  puerta con su enervante voz de reportera deseosa de caerle bien a todo el
  mundo—, vengo a por las cosas de Fabio.


  —Ahí las tiene. —Ni siquiera se giró hacia
  ella para contestar—. Todas suyas.


  Lorna Seidl guardó silencio por más de medio
  minuto. A su término, comenzó a avanzar hacia ella con pisadas titubeantes.


  —Inspectora, yo…


  —No —impidió Miranda que lograra articular
  ninguna de sus previsibles excusas—. Limítese a recoger, por favor.


  —Como quiera. —La periodista giró sobre sus
  pasos, no quedaba muy claro si descontenta por su apatía, acoquinada por su
  rudeza o las dos cosas a un tiempo—. Buenas noches.


  Desde el desplante hasta que la extraña hubo
  recogido todas las cajas y abandonado la vivienda, ninguna de las dos mujeres
  volvió a abrir la boca. Miranda se acurrucó entonces sobre el sofá en posición
  fetal y, mientras en el televisor varios famosos competían entre sí por
  preparar el mejor confit de pato con reducción al Pedro Ximénez, dirigió
  la mirada hacia la puerta del cuarto de su hija y trató con todas sus fuerzas
  de contener el llanto.


IV
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  Migas de pan


   


   


  Las partículas de ceniza que durante la
  víspera habían caído sobre Puerto Corvino moteaban ahora, con su hollín
  grisáceo, el pavimento del centro de la ciudad. De vez en cuando, algunos copos
  residuales salpicaban el parabrisas del coche a medida que este avanzaba en dirección
  a la zona monumental, aunque la llovizna era tan menuda que en ningún caso
  suponía un obstáculo grave para la visibilidad.


  El sol brillaba en lo alto arrojando generosos haces de luz a través del cielo encapotado por la polución; el tráfico, bastante descongestionado con respecto a la jornada precedente, permitía circular con relativa rapidez y comodidad, y, al menos a primera vista, ninguna concentración de protesta, ni por parte del sí ni por parte del no amenazaba con irrumpir desde las bocacalles aledañas y quebrar aquella tranquilidad.


  Miranda cambió de marcha, enfiló el puente de
  la Constitución y pensó que se había quedado una mañana perfecta para visitar
  la morgue.


  Allí, como de costumbre, las cosas empezarían
  de nuevo a torcerse sin que ni la luz del sol ni la quietud pudieran hacer nada
  por evitarlo.


  Expósito solía reprocharle, debido a este tipo
  de anticipaciones, que era una persona demasiado negativa, pero, a su modo de
  ver, solo era una persona que había aprendido de la historia. El principio
  detrás de su pesimismo se regía por una causalidad muy básica: siempre que las
  cosas parecían mejorar, experimentaban un impulso vertical y hacia abajo
  proporcionalmente equiparable a las expectativas creadas.


  La noche anterior ejemplificaba la validez del
  teorema a la perfección: había bastado con sentir que se le caían los párpados
  por primera vez en semanas, con la consiguiente esperanza de quedarse al fin
  dormida, para que Lorna Seidl hubiera llamado al timbre y frustrado de ese modo
  todas sus expectativas de descansar.


  Una persona menos obsesiva quizás habría
  podido volver a conciliar el sueño tras la interrupción, pero Miranda Cadalso,
  pese a la frialdad premeditada de su recibimiento, se había dispersado tanto al
  escucharla que, víctima de una creciente marea de ideas autodestructivas, no
  había sido capaz de volver a pegar ojo durante el resto de la madrugada.


  Mientras observaba su reflejo en el
  retrovisor, espantada por un rostro que ya casi no reconocía, pensó en que tal
  vez había llegado la hora de retomar la medicación. El plan no le agradaba
  demasiado, pues todavía recordaba el abotargamiento mental y la sensación de
  irrealidad que el consumo de aquellas pastillas de colores le hacía a menudo
  experimentar, pero, si continuaba así por mucho tiempo más, sin descansar ni
  oxigenar su cerebro, corría el riesgo de volverse loca y acabar por no
  reconocer tampoco su mente en el espejo. Aunque solo fuera por evitar que Coralia
  la viera en ese estado, en el improbable caso de que algún día reapareciera,
  tenía que empezar a cuidarse.


  Su terminal telefónico se puso a vibrar a dos
  manzanas del Instituto Forense, mientras ella se preparaba para unirse a la
  lucha por encontrar aparcamiento. El número en pantalla pertenecía a Expósito.
  Mediante un parco texto de mensajería instantánea, el subinspector la invitaba
  a que dejara lo que estuviera haciendo en ese momento y se acercara a comisaría
  lo antes posible. En sus propias palabras, «era importante».


  Miranda cambió de sentido en el primer hueco que encontró para ello y emprendió el camino hacia la comisaría. Dado que esta se encontraba bastante cerca del centro de autopsias, el trayecto fue muy breve. Tan pronto como hubo alcanzado su destino, detuvo el coche en la plaza habitual y consultó el reloj. Faltaban exactamente tres minutos para las ocho y media de la mañana. A esa hora, según el orden del día, el comisario había programado un encuentro con los medios a fin de aclarar en rueda de prensa los polémicos sucesos de las manifestaciones, de modo que, si aguardaba a que la comparecencia diera inicio en la sala reservada para las relaciones institucionales, no se lo cruzaría por los pasillos. Con un suspiro cansado, se reclinó sobre el asiento del vehículo, cerró los ojos y trató de relajarse hasta que las agujas marcaran la hora señalada. Sus tripas rugieron con ansia casi al mismo tiempo en que el plazo se cumplía, como una especie de alarma. Entonces se atusó los cabellos en el espejo, respiró hondo y abandonó el vehículo en dirección al acceso principal.


  —Inspectora. —Se topó con Fuentes ya en el
  interior, donde todo estaba mucho más calmado que la última vez.


  —Oficial —dijo Miranda con educación—, ¿ha
  visto a…?


  —En la sala de interrogatorios, con Rivas.


  El agente Fuentes, cuya diligencia era
  inversamente proporcional a su habilidad para simular calma cuando se
  encontraba agitado por algo, compartía con el ostentoso edificio de la jefatura
  su condición de anomalía. Además de ser el policía más joven del departamento,
  que no el más infantil, y de mantenerse en una excelente forma física gracias a
  sus continuas visitas al gimnasio y a una dieta muy estricta, mostraba un
  conocimiento detalladísimo de las leyes, una formidable disposición para el
  trabajo en equipo y un gran respeto por sus superiores, a quienes siempre se
  dirigía con la prudencia debida. El precio a pagar por todas estas virtudes lo
  aportaban dos defectos estrechamente relacionados con ellas e igual de
  infrecuentes: de un lado, un carácter más cuadriculado de lo recomendable,
  cuando no idealista, y de otro, una dificultad manifiesta para relacionarse con
  sus compañeros de manera fluida y natural. Este último rasgo hacía que en
  ocasiones Miranda se sintiera reflejada en su incapacidad para manejarse con
  desenvoltura en según qué situaciones, aunque, tal y como ella lo veía, los
  problemas de aquel joven derivaban más de su baja capacidad de empatía que de
  las limitaciones asociadas a la falta de autoestima. En defensa del muchacho,
  fuera como fuere, debía reconocer que no había disfrutado de una vida fácil. Y,
  teniendo en cuenta que su padre había asesinado a su madre y a su hermano mayor
  con una escopeta recortada cuando tan solo tenía cinco años en un ataque brutal
  y en principio injustificado que le había dejado algo sordo de un oído, junto a
  los rumores de que además sufría una monorquidia testicular congénita, lo
  cierto era que no había salido mal del todo.


  Miranda se acercó hasta la máquina expendedora
  de café, hurgó en su bolsillo y sacó una moneda de medio florín. Su intención
  era hacerse con algo de beber antes de acceder a la sala, pero el aparato,
  ajeno a ese deseo, escupió el metal sobre la ranura de devolución a los pocos
  segundos de haberla introducido en ella.


  —¿Le importaría cambiármela? —preguntó
  girándose hacia Fuentes—. Debe de estar gastada.


  El agente se puso en pie como activado por
  algún tipo de mecanismo oculto y hurgó en sus bolsillos a fin de satisfacer la
  demanda de la inspectora.


  —Debería usted darse prisa. —Le entregó una de
  sus monedas mientras recogía la otra—. La rueda de prensa no durará mucho…


  A Miranda no le quedó claro qué quería decir
  con aquello. Le pareció muy extraño, en cualquier caso, no solo que Fuentes
  estuviera al tanto de sus estrategias de evitación, sino también que se
  atreviera a hacer referencia implícita a ellas, e incluso a darle consejos
  sobre cómo mejorarlas, cuando por lo general tendía a reservarse sus opiniones
  sobre casi todo. Un gesto de desconcierto así se lo hizo saber.


  —Lo digo porque no creo que al comisario le agrade lo que sea que está ocurriendo en ese cuarto —explicó entre titubeos—. Antes he escuchado sonidos un poco raros. Si los periodistas también los escucharan…, bueno, quizás habría que ir preparando otra rueda de prensa —se expresó de un modo desencantado y vagamente resentido que delataba su incomodidad—. No creo que eso nos convenga ahora mismo.


  —Tranquilo. —Miranda recogió la bebida—. Yo me
  encargo.


  Dentro de la sala de interrogatorios, en la
  parte acondicionada para la observación de sospechosos, Expósito y Rivas
  discutían acerca del referéndum mientras un hombre alto y delgado aguardaba
  cabizbajo, al otro lado del cristal, a que alguien le prestara atención.


  —Agentes —saludó la inspectora a ambos con
  desconfianza—, ¿qué está ocurriendo aquí?


  —Rivas intenta convencerme mediante argumentos
  terruñeros y sentimentaloides de que vote no en la consulta y luego invadamos
  Polonia juntos —dijo el subinspector mascando uno de sus chicles—. Al margen de
  eso, como ve, tenemos también una visita.


  —No son argumentos terruñeros ni
  sentimentaloides —protestó Rivas—. Esta isla nos pertenece como pueblo. Debemos
  preservar nuestra identidad, no volver a venderla al mejor postor por cuatro florines,
  como hicimos en el pasado con los españoles. ¡Y menos a Rusia!


  —Excepto en YouTube, yo tampoco soy fan de
  esos tarados —repuso Expósito—, pero tal vez ellos sepan gestionar mejor la
  crisis que los de aquí. Al fin y al cabo, no estaríamos con la mierda hasta el
  cuello si los nuestros hubieran gobernado con algo más de cerebro en lugar de
  centrarse en imponernos lenguas muertas y meternos el patrioterismo por vía
  intravenosa.


  —No sé para qué me empeño en hacerte ver nada
  cuando tú también eres un extranjero… ¡Qué carajo vas a comprender, si hace
  nada estabas cuidando cabras en la meseta y ni siquiera tienes el B2 de
  corvinés!


  Miranda se interpuso entre ambos e impidió con
  un movimiento firme de su mano izquierda que siguieran atacándose.


  —Sería recomendable que dejaran los debates
  políticos para otro momento. —Se acercó al cristal de visión unilateral para
  estudiar mejor la estancia contigua—. ¿Es Sandberg?


  —Ha perdido un poco de masa muscular desde la
  última vez que lo tuvimos aquí —confirmó Expósito, algo más calmado—, pero sí,
  es él. —Pulsó el interruptor de grabación en la consola de control—.
  ¿Empezamos?


  —¿Para qué preguntan si ya lo han hecho?
  —replicó Miranda molesta.


  —Solo se lo hemos preparado un poco para que
  esté más receptivo —ironizó Rivas—. Ya sabe que es hombre de pocas palabras… —agregó
  burlón—, sobre todo con las mujeres. Era lo menos que podíamos hacer.


  Miranda encaró al oficial con ojos censores.
  La expresión entre cruel y traviesa en el rostro de su subordinado sugería que
  este quizás se había propasado en el ejercicio de sus funciones. Pese a ello,
  como Sandberg mantenía la cabeza encogida entre los hombros y sus largas
  guedejas rubias le ocultaban gran parte de la cara, era imposible comprobarlo
  desde la distancia.


  —Denme uno. —Señaló al paquete de tabaco que
  descansaba sobre la consola—. Y también un mechero, por favor.


  Expósito enarcó las cejas, sacó uno de los
  cigarros y se lo entregó con una sonrisa socarrona en los labios junto a su
  correspondiente encendedor.


  —¿Ha vuelto fuerte, eh, inspectora?


  Ella se limitó a contestarle con una mirada
  reprobatoria similar a la que segundos antes le había dedicado a su compañero.
  Confiaba en que aquello bastara para hacerle recordar la conversación del día
  previo, pero el subinspector, lejos de aparcar su trato informal, continuó exhibiendo
  la misma enojosa familiaridad hasta contagiarle la risa a Rivas, que de pronto
  parecía haber olvidado toda su hostilidad hacia él.


  —Mantengan los ojos bien abiertos —les ordenó
  en tono severo, aunque sabía que no iban a hacerle mucho caso—. E insisto
  —añadió en un inaudito arrebato de asertividad—, dejen los debates para otra
  ocasión.


  A continuación, abrió la puerta que comunicaba
  las dos secciones de la cámara y accedió al otro lado. El recinto no tenía unas
  medidas demasiado grandes, pero sí era lo suficientemente amplio y caluroso y
  estaba también lo suficientemente vacío como para proyectar sobre sus huéspedes
  una opresiva sensación de aislamiento. En consonancia con esta idea, el sistema
  de iluminación regulaba su intensidad a la alza a fin de incrementar ese agobio
  lo máximo posible, por lo que la luz de las lámparas fluorescentes, a ratos
  cegadora, se reflejaba contra las cuatro paredes de color blanco en un juego de
  espejos de lo más desasosegante.


  —Señor Sandberg —Miranda se aproximó hasta la
  mesa, situada en el centro óptico del habitáculo para facilitar la
  visibilidad—, ¿qué tal se encuentra?


  El sospechoso se removió sobre su asiento y
  agitó entre las piernas las esposas que mantenían sus manos inmovilizadas.


  —Por favor, no —masculló—, déjenme en paz…


  La inspectora trató en vano de encontrar su
  mirada entre el matojo de cabellos sucios y apelmazados alrededor de su cráneo.


  —Calma —dijo—. Solo he venido a hablar.


  Sandberg ni contestó ni levantó la cabeza. Era
  evidente que las técnicas de «ablandamiento» aplicadas por Rivas no habían
  funcionado. Cualquiera que se hubiera tomado la molestia de leer su expediente,
  se habría dado cuenta de ello antes siquiera de ponerle las manos encima.
  Rivas, no obstante, era Rivas.


  —Señor Sandberg, ¿ha oído lo que le he dicho?
  —Miranda se acuclilló frente a él en actitud compasiva—. No pretendo hacerle daño.


  —¿Cómo…? —habló él tras un silencio tenso,
  irguiendo el cuello un par de centímetros—, ¿cómo puedo estar seguro?


  —Porque le doy mi palabra —se comprometió la
  inspectora a enmendar a aquel lío—. Confíe en mí.


  Sandberg terminó de alzar el pescuezo y
  Miranda pudo al fin verle la cara: su labio inferior estaba hinchado y
  ensangrentado mientras que su pómulo izquierdo y su nariz mostraban las
  violentas secuelas de una contusión reciente. La inspectora miró hacia la
  cristalera con una expresión áspera. Quería que Rivas, si es que estaba
  asistiendo a aquella escena y no polemizando de nuevo con Expósito, se enterara
  de que desaprobaba sus métodos.


  —¿Un cigarro? —Le tendió el pitillo al
  sospechoso, que lo sostuvo entre los labios con cierta dificultad e inclinó el
  tronco hacia delante para que se lo encendiera.


  Kieran Sandberg era un hombre de gran altura,
  tez pálida y constitución muy delgada. Al igual que ella, lucía dos enormes bolsas
  negras alrededor de los ojos, en su caso, de color azul intenso, y poseía una
  mirada más bien triste. Sus largos cabellos rubios, de textura sucia y un tanto
  pajiza, casaban a la perfección con el aspecto descuidado de su barba de al
  menos dos semanas. Tenía el tabique nasal desviado, la piel grasa y unas cejas
  muy finas y expresivas que se movían de manera asíncrona según el dictamen de
  su variado repertorio de tics nerviosos. A pesar de todo ello, por increíble
  que pareciera, seguía conservando cierta elegancia, algo que su indumentaria
  —vestía ropa barata, pero con un estilo notable—, además de otros pequeños
  detalles reveladores de su pertenencia a una buena familia, como la
  pronunciación clara y diáfana, el modo en el que a ratos se preocupaba por su
  corrección postural o la ausencia de hostilidad en sus palabras, ayudaba a realzar.


  Aquel hombre de ascendencia escandinava, a fin
  de cuentas, no siempre había sido el inadaptado que ahora era, sino que sus
  problemas con las drogas, junto a sus patologías conductuales, lo habían hecho
  descender desde lo alto de la pirámide hasta sus cloacas. Si Fuentes le había advertido
  que se diera prisa, se debía precisamente a que tenía conocimiento de su
  estatus. Uno no dejaba de ser un Sandberg de la noche a la mañana, y, aunque el
  resto de la familia lo considerara una oveja negra y todos sus miembros
  prefirieran mantenerse lejos de él para no comprometer ni su reputación ni sus
  negocios, su influencia seguía estando presente de un modo u otro. El hecho de
  que se hubiera librado de ir a la cárcel tras haber sido acusado de delito
  contra la libertad sexual por más de media docena de mujeres, lo demostraba con
  creces.


  —¿Cómo va su terapia? —preguntó Miranda en
  tono amistoso.


  El aludido rehuyó la cuestión y dirigió los ojos
  hacia el suelo, avergonzado.


  —Sabe que debe usted seguirla para no meterse
  en problemas, ¿verdad?


  —Antes ha dicho que venía a ayudarme… —el
  cigarro bailó entre los belfos temblorosos de Sandberg—, que no…, que no
  pretendía hacerme daño.


  —Y es cierto. Solo que, en vista de los
  últimos acontecimientos, he de cerciorarme de que usted tampoco suponga un
  peligro para nadie.


  —Solo soy un peligro para mí mismo —se
  lamentó—. Todo el mundo en esta ciudad sabe eso.


  Sandberg no mentía. Tal vez su obsesión por
  enseñar los genitales a mujeres desconocidas para luego huir a masturbarse por
  los rincones no fuera algo ni tolerable ni agradable de ver, pero todos los
  especialistas en la materia coincidían en señalar que las personas afectadas
  por esa parafilia rara vez iban más allá de sus pulsiones exhibicionistas. Para
  ellos lo excitante no era la agresión, sino el sobresalto. Y por este motivo,
  aunque resultara paradójico, sentían casi más miedo ante las víctimas del que
  las víctimas sentían ante ellos. Solo en caso de que estas últimas reaccionaran
  con excesiva indiferencia, o con burlas de marcado carácter ofensivo, existían
  posibilidades de que se comportaran de manera violenta, pero esto no era ni
  mucho menos lo habitual.


  Miranda se sorprendió de manera muy negativa
  al constatar que la vulnerabilidad de aquel hombre le hacía sentirse mejor y
  más segura consigo misma. Tanto era así, que ni siquiera el saberse observada
  por sus compañeros le importunaba ya demasiado. El ser humano a veces escondía
  en su interior resortes psicológicos muy mezquinos. Y, a juzgar por lo que
  estaba ocurriendo dentro de aquella sala, ella no era la excepción a la regla.


  —Espero de verdad que tenga razón —dijo
  Miranda—. Después de todo, usted no es el único responsable de lo que le
  ocurre… —Buscó complacerle para estimular su colaboración—. Cuando se somete a
  un buen chico a una educación demasiado rígida, como tengo entendido que hizo
  alguien muy próximo a usted, acostumbran a suceder cosas inesperadas…, cosas
  incómodas para todo el mundo.


  Sandberg tragó el anzuelo. Por primera vez
  desde que Miranda había accedido a la sala, mantuvo los ojos fijos sobre los
  suyos.


  —Cierto —susurró—, yo nunca he querido esto…


  —Aun así, debo preguntárselo. —la inspectora
  pasó a la siguiente fase con brusquedad, confiando en que el lenguaje no verbal
  del interrogado respondiera a la añagaza antes que su voz—. ¿Mató usted a
  Dominique Bouleau?


  —¿Quién?


  Su asombro parecía sincero.


  —Dominique Bouleau, la chica que a primeras
  horas de la mañana de ayer hemos encontrado muerta junto a la fortaleza.


  Sandberg frunció el ceño y en su boca se formó
  al mismo tiempo una sutil mueca de indignación.


  —Oiga —le costó decir—, si pretenden imputarme
  un delito que no he cometido, deberían ser más claros. —Realizó una pausa para
  tomar aire, como forzándose a continuar—. Pero no olviden que tengo algunos
  estudios… —reivindicó con un poso de orgullo—, sé cuáles son mis derechos y
  cuándo se vulneran.


  —Nadie ha dicho que sea usted responsable.


  —No —inclinó de nuevo la mirada—, pero lo ha insinuado.


  —Seré sincera, señor Sandberg, yo no creo que esté usted detrás de lo que le ha ocurrido a esa chica —reconoció la inspectora, a la caza y captura de su confianza—, lo que ocurre es que, al margen de lo que yo piense, ciertas informaciones le sitúan en las proximidades del crimen horas antes de que se cometiera. Eso ha despertado algunas suspicacias entre mis hombres. Si elude usted la pregunta que le he formulado, solo contribuirá a incrementarlas, aunque, por supuesto, ya sabrá que está usted en su derecho.


  Ambos se mantuvieron en silencio durante
  varios segundos. Sandberg estudió entonces a Miranda con una perturbadora
  mezcla de respeto, deseo y miedo, y se decidió a ofrecer una respuesta.


  —Yo no he matado a esa chica. Se equivocan
  ustedes de hombre.


  —¿Niega que estuviera anteayer, alrededor de
  la medianoche, en las proximidades de la fortaleza?


  —Intentaré serle también sincero —mostró las
  venas acribilladas de su brazo derecho—: la mitad de las veces no sé ni dónde
  me encuentro —su voz se tornó llorosa—. Estar dañando a tiempo completo mi
  propio cuerpo hace que me sea muy difícil encontrar un hueco para dañar a otras
  personas.


  —Le agradecería que hiciera un esfuerzo por
  recordar.


  El rostro de Kieran Sandberg adoptó una
  expresión rígida mientras el humo del cigarro asomaba por las aletas de su
  nariz fracturada. Miranda barruntó que ya no iba a oponer mucha resistencia
  más. Si aquel pobre diablo sabía algo sobre lo que le había sucedido a
  Dominique, se encontraba a punto de escupirlo. Era por eso que prefería hablar
  con criminales o testigos antes que con familiares de las víctimas: en las
  distancias cortas, siempre resultaban más maleables.


  —La fortaleza y sus alrededores son mi entorno
  natural… Es posible que sí haya pasado por allí…


  —¿Solo posible?


  —No solo posible, pero yo no… —se le
  encasquillaron las palabras—. Míreme…, ni siquiera puedo hablarle sin…, ¿cómo podría
  reunir el valor para hacer algo así?


  Miranda resolvió ceder un poco a fin de no
  perder la ventaja. Estaba ya muy cerca de descubrir lo que fuera que estuviera
  ocultando. No podía arriesgarse a malograrlo todo por un exceso de coacción.
  Sobre todo, cuando existían formas mucho más efectivas y disimuladas de aplicar
  esa coacción, como la apariencia de cordialidad.


  —Relájese —le habló más como a un confidente
  que como a un sospechoso—. Ya le he dicho que, en principio, no tengo motivos
  para creer en su culpabilidad.


  —¿En principio?


  —Dígame qué hacía usted a esa hora en ese
  lugar y quizás mi opinión pueda llegar a ser definitiva.


  Sandberg exhaló un suspiro y levantó de nuevo
  los ojos hacia ella. En sus pupilas vidriosas y su rictus compungido se
  apreciaban las huellas del bochorno. El gesto se le desestabilizó como si pretendiera
  decir algo, pero en el último momento le falló la capacidad de expresión y
  apenas logró articular algún que otro sonido aislado.


  —Entiendo. —La inspectora optó por mostrarse
  comprensiva, aunque solo ella, y tal vez Expósito, supieran que en realidad se
  trataba de una estrategia—. No hace falta que entremos en eso si no quiere.
  Solo acláreme una cosa: ¿qué fue lo que vio?


  —¿Cómo sabe que…?


  —Si no hubiera visto algo, difícilmente
  estaría usted tan impaciente por contármelo. ¿Qué es lo que le frena?


  Sandberg se quedó atónito ante la inferencia.
  Luego tragó saliva y dejó escapar otra espiración.


  —El miedo a que me tome usted por loco.


  —Trate de ser algo más preciso.


  —¿Para qué? No me va a creer.


  —Soy muy abierta de mente. Inténtelo.


  —Está bien —claudicó al tiempo que daba otra
  calada a su cigarro—. Vi una figura muy extraña entre la niebla, junto a los
  aliviaderos.


  Miranda sintió que la piel se le erizaba.
  Solía pasarle siempre que la madeja de un caso comenzaba a desenmarañarse. Esos
  vívidos presagios, esos fugaces destellos de lucidez, eran como migas de pan
  que la incitaban a no rendirse, como tenaces punzadas de autoestima destinadas
  a recordarle que aún servía para algo. Tras tanto tiempo sin verse sacudida por
  ellas —sus pesquisas acerca de la desaparición de Coralia hacía meses que
  permanecían ancladas en la nada—, era muy reconfortante descubrir que todavía
  conservaba intacto su olfato de investigadora.


  —Prosiga, por favor.


  —No sé si era un hombre o una mujer, pero era
  alto, muy alto, al menos dos metros, y estaba cubierto de andrajos negros, o
  algo parecido…, es difícil asegurarlo a ciencia cierta. Había demasiada bruma y
  yo me encontraba bastante lejos.


  —Salvo por lo de los andrajos, no parece algo
  tan extraño.


  —Hay cosas que he omitido. —Desvió la cabeza
  hacia la cristalera—. Aunque en aquel juicio me declararan oficialmente
  trastornado, no estoy tan loco como para acrecentar el mito.


  —Nadie busca juzgarle. Nuestro único cometido
  es averiguar qué ha ocurrido con esa chica. Piense en ello como en una
  oportunidad de redimirse, de compensar sus… ¿deslices?


  —Si lo hago, ¿me dejarán ustedes en paz?


  —Tiene mi palabra.


  —No quiero…, no quiero tener que recurrir a
  mis…, ya sabe, a mis vínculos de sangre…


  Kieran Sandberg se refería con aquel eufemismo
  a las posiciones de poder ocupadas por sus dos hermanos menores: Sterling Sandberg,
  concejal de Infraestructuras de Puerto Corvino, y Deirdre Sandberg, presidenta
  del Consejo Directivo de Cliffhanger Techs, la mayor empresa tecnológica del
  país. Su relación con ellos distaba de ser buena, pero, a pesar del desapego,
  ambos habían intercedido en su favor con anterioridad. A nadie con dos dedos de
  frente podría interesarle poner a prueba la fortaleza de aquellos lazos. El
  mayor de los Sandberg solo se aprovechaba de la situación en su beneficio,
  aunque lo hiciera por mero instinto de supervivencia.


  —Siempre y cuando no se meta usted en
  problemas, intentaremos no molestarle. Ahora, si es tan amable, ayúdenos a
  entender. ¿Qué más puede decirnos de ese hombre?


  —Para empezar, que no creo que sea un hombre
  —retomó su discurso con vacilación—. Solo tenía apariencia de hombre. Y no del
  todo lograda.


  —¿En qué se basa para asegurar eso?


  Sandberg miró hacia los lados y rebajó un poco
  el volumen de su voz.


  —En la cadencia de sus movimientos, sobre
  todo. ¿Ha visto alguna vez esas luces estroboscópicas de las discotecas? Pues
  el efecto era muy similar. —Comenzó a sonar demasiado ido—. Más que un hombre,
  parecía un animal a la caza, una alimaña; pero también en el resplandor que
  despedía, como un aura anaranjada, como si… —su semblante se descompuso en un
  visaje lunático—, como si estuviera ardiendo y en lugar de cabellos tuviera
  llamas… Nada en él era humano, créame. O, al menos, ya no.


  Miranda escuchó la descripción tratando de
  mantener el respeto por su testigo y no exteriorizar el desengaño que sentía.
  Bajo esa impasibilidad, sin embargo, la rabia le revolvía el estómago. Todos
  sus esfuerzos por cosechar algún dato que le permitiera esclarecer el crimen de
  Dominique Bouleau se habían estrellado contra un inesperado muro de desvaríos.
  No podía culpar a nadie de ello salvo a sí misma. Aquel hombre roto, al que de
  pronto veía como lo que era: una persona con la mente resquebrajada por causa
  de las drogas, el aislamiento y el rechazo social, solo había hecho lo que ella
  le había pedido. ¿Cómo iba a imaginar que había empeorado tanto desde la última
  vez?


  —El ente del que me habla… —le siguió el juego
  por una simple cuestión de prudencia, ya que no quería ni mostrarse demasiado
  cortante ni tampoco arriesgarse a irritarlo por exponer sus verdaderas
  emociones—, ¿qué hizo entonces?


  —Ojalá lo supiera —declaró Sandberg con
  pesadumbre—. La niebla, como digo, era intensa y hacía mucho frío. Creí
  conveniente no seguir mirando.


  La inspectora disimuló su frustración mediante
  un asentimiento cordial y una sonrisa piadosa.


  —Comprendo —dijo mientras desplazaba la mirada
  hacia la sala de monitorización—. Muchas gracias, señor Sandberg.


  Acto seguido, regresó decepcionada al espacio
  contiguo. Expósito y Rivas, como dos chiquillos traviesos que hubieran estado
  presenciando una película de humor y no una investigación policial, habían
  suspendido de nuevo sus discrepancias y reían al alimón frente a la cristalera
  sin importarles en absoluto lo que ella pudiera pensar al respecto.


  —¿Qué es tan gracioso? —les recriminó su
  comportamiento.


  Los agentes tuvieron dificultades para
  recobrar la compostura. Solo Rivas logró hacerlo de manera plena después de
  concentrarse en ello por un instante, si bien la proximidad de Expósito, a
  quien la sonrisa le florecía incontrolable en mitad de la cara, amenazaba con
  jugarle una mala pasada.


  —Vamos, no seas tan seca… —el subinspector
  giró sobre su asiento con un guiño guasón en el rostro—, tú también has escuchado
  lo que ha dicho. Es demasiado incluso para mí. Por cierto, muy bueno lo del
  cigarro.


  —Soy su superior. —Miranda detuvo el
  movimiento de la silla con la mano—. Cuando se dirija a mí, hágalo de acuerdo
  con el protocolo.


  Rivas no pudo contener la risa por más tiempo.
  Furiosa, Miranda dio un golpe sobre el cuadro de mandos y hundió sus ojos inflamados
  en él.


  —¿Y usted de qué demonios se ríe?, ¿es que no
  sabe quién es ese hombre? —le increpó a voz en grito—, ¿cómo se le ocurre hacer
  lo que ha hecho?


  El viejo policía, que por su forma de
  devolverle la mirada no daba la impresión de haber reflexionado ni por un
  segundo sobre la naturaleza de sus acciones, conservó la disposición desafiante.


  —Con todos los respetos, inspectora, no he
  hecho con él nada diferente de lo que hago cada día con el resto de criminales
  —dijo con los labios todavía algo curvados—. La justicia debe ser igual para todos.


  El sarcasmo con el que pronunció esta última
  frase, como recurriendo a la parodia de lo correcto para justificar su
  inadmisible conducta, soliviantó a Miranda todavía más.


  —¡Ese es precisamente el problema! —Perdió por
  completo los estribos—. ¡No puede ir por ahí golpeando a los sospechosos!, ¿es
  que no se da cuenta? ¡Suelten a ese hombre ahora mismo!


  —¿Qué lo soltemos? —objetó Rivas incrédulo—.
  Hemos recorrido toda la ciudad para localizarlo. ¡Ese hombre es una amenaza!


  Miranda trató de serenarse y recuperar el
  aliento, pero era ya demasiado tarde. Todo el malestar que había estado
  reprimiendo hasta ese momento comenzaba a surgir en tromba de su boca y nada
  podía ya contenerlo.


  —¡Pues ahora las recorrerá de nuevo hasta
  dejarlo donde lo haya encontrado! ¡Y no se le ocurra volver a agredirlo o
  tendré que tomar medidas contra usted!


  El interpelado se acogotó. A tenor de sus
  facciones desencajadas y la parálisis que de pronto le afectaba el habla, no
  había previsto un escenario semejante y le llevó un buen rato procesar la situación.


  —Entendido. Así lo haré.


  Expósito, con los vestigios de su última
  sonrisa en la boca, tampoco supo muy bien qué decir, así que se decantó por la
  alternativa más inteligente dadas las circunstancias: enmudecer.


  —Bien. —Miranda caminó hacia la puerta de
  salida—. Vuelvan al trabajo.


V
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  El arte de observar


   


   


  Jamás en todos los años que llevaba trabajando
  en el cuerpo, la inspectora Miranda Cadalso se había arrepentido tanto de una
  conducta.


  Ni Expósito, con todos sus defectos, ni Rivas,
  con los suyos, eran malas personas. El primero manejaba un sentido del humor
  que a veces podía resultar tan inoportuno como su falta de respeto por el protocolo,
  pero era un buen hombre y un investigador capaz, y de no haber sido por el
  apoyo que le había prestado en su momento para que denunciara a Domingo, quizás
  jamás habría llegado hasta allí. El segundo, por su parte, incurría en muchos
  de los tics propios de su generación —porra ligera, incompetencia tecnológica,
  cierta desafección hacia las mujeres—, pero su vasto conocimiento de la ciudad,
  así como el rencor que sentía por el comisario, hacían de él un efectivo muy
  valioso y un aliado de entidad frente a sus arbitrariedades.


  Miranda tenía al menos tantas imperfecciones
  como ambos, y ni uno ni otro, pese a haber estado por encima de ella en el
  escalafón durante los años previos a su nombramiento como inspectora, le habían
  levantado jamás la voz. La conclusión se imponía por sí sola: alguien que no
  sabía ni hacerse respetar de forma orgánica ni tampoco lograba aplicar su
  autoridad sin socavarla con estallidos de furia improcedentes adolecía de las
  cualidades necesarias para ostentar un cargo de tanta relevancia; y eso, al
  margen de que el comportamiento de sus subordinados hubiera estado también
  fuera de lugar, no solo le recordaba lo estúpida, imprudente y poco previsora
  que había sido por haber montado en cólera de aquella manera, sino que le hacía
  plantearse la conveniencia de tomar una baja temporal.


  Si no había optado por ello aún se debía a dos
  razones fundamentales: por un lado, evitar que su estigma de persona con
  problemas adquiriera más visibilidad dentro del entorno de la comisaría; y por
  otro, mantener la promesa que le había hecho a Coralia tres años atrás, en los
  momentos más oscuros y complicados del caso Inverness, acerca de no volver a
  pensar en tirar la toalla.


  —Eres alguien excepcional, mamá. —Todavía
  podía escuchar sus palabras de ánimo si cerraba los ojos—. Este mundo necesita
  más gente como tú y menos como la que intenta doblegarte. —También podía sentir
  sus dedos acariciándole los cabellos, como si ella fuera la madre y no a la
  inversa—. Has de ser fuerte y demostrarles a todos, pero en especial a ti
  misma, que un poco de presión no basta para hundirte.


  La presión, con todo, se había multiplicado de
  tal manera desde entonces que hasta esa reparadora evocación comenzaba a perder
  nitidez en su cabeza. El olvido iba envolviendo poco a poco con su bruma la
  imagen de su rostro aniñado, el tiempo y la distancia ahogaban los matices de
  su voz en un vacío glacial y la pesadumbre fruto de ambas, implacable como un
  disparo a bocajarro, difuminaba a golpe de silencio y culpa el aroma a colonia
  fresca de su piel. Lo único que Miranda podía hacer para mantener viva la llama
  del recuerdo era visitar playa Profumo, un lugar en el que ambas habían compartido
  muy buenos ratos en el pasado, y crear junto a la orilla, en su honor, otro
  montículo de piedras antes de regresar al Instituto Forense.


  —Te he estado llamando, pero no respondías
  —escuchó detrás de ella, al rato, la voz grave y destemplada de Fabio—. Supuse
  que estarías aquí.


  Miranda colocó un par de piedras sobre el
  montículo —con ese, iban ya medio centenar distribuidos a lo largo de la
  ensenada— y trató de aparentar calma. Aun cuando la presencia de su exmarido en
  aquel lugar le generaba una gran incomodidad, no quería volver a perder los
  estribos.


  —Sabes que no te está permitido llamarme —le
  recordó sin ni siquiera girarse hacia él—. Y mucho menos acercarte a mí por la
  espalda.


  Fabio se mantuvo en silencio, dio un paso
  hacia delante y le puso la mano sobre el hombro en actitud entre cordial y
  misericordiosa. Hacía tanto tiempo que nadie la tocaba que sintió un ligero
  estremecimiento.


  —Solo he venido para despedirme. De las dos…
  —Observó el montículo con tristeza—. Me marcharé en unos días y no quiero hacerlo
  sabiendo que me guardas rencor. Yo a ti, al menos, ya no te lo guardo. Me da
  igual todo lo que haya ocurrido entre nosotros.


  Miranda no pudo evitar que la noticia le
  sorprendiera. ¿A dónde diablos se iba ahora? Y más importante todavía, ¿con
  quién?, ¿con Lorna? El mero hecho de que algo de aquello siguiera afectándole
  cuando ella misma había sido quien había precipitado los acontecimientos le
  pareció absurdo y aberrante a partes iguales. El reconcomio, con independencia
  de ello, seguía instalado en la boca de su estómago y se negaba a desaparecer.


  —Sé que eres una buena persona —prosiguió
  Fabio en vista de que seguía sin girarse o responder—. Pese a las decisiones
  que hayas tomado respecto a lo nuestro, sé que no pensabas con claridad, que en
  el fondo eres consciente de que te has equivocado al expulsarme de tu vida…
  —Miranda sintió su aliento caliente sobre la nuca—. Siempre llevaré tu recuerdo
  conmigo, y lamento mucho que todo esto haya…


  La inspectora alzó su mano izquierda y apartó
  con ella la de su exmarido, que se quedó con el brazo suspendido en el aire por
  unos segundos.


  —Si vas a irte, hazlo de una vez. No tengo
  tiempo para esto.


  Fabio hizo descender su mano, cogió un
  guijarro negro como el carbón de entre la arena volcánica y coronó el montículo
  de piedras con él.


  —Como quieras —se limitó a susurrar—. Me iré.


  Luego, mientras el mar comenzaba a agitarse
  bajo el cielo empedrado de nubarrones, desapareció a sus espaldas con pasos
  lentos y arrastrados.


   


   

  El trayecto de regreso a la ciudad fue todavía
  más angustioso que el de ida. A medida que avanzaba por la carretera y los
  edificios del distrito financiero despuntaban en el horizonte, rodeados por el
  magma de ladrillo barato a los pies del Kravan, no podía dejar de preguntarse
  hasta qué punto tenía algún sentido volver allí. Si decidía cambiar de rumbo y
  no retornar jamás, tal vez fuera lo mejor para todos: Expósito podría seguir
  comportándose como un crío; Rivas no tendría que esconderse para golpear a los
  sospechosos; el comisario dejaría de vivir preocupado por la estúpida
  posibilidad de que le quitara el puesto; y a Fabio le retirarían al fin la
  orden de alejamiento. Salvo por Vincent, que necesitaba de su comparecencia en
  el piso para alimentarse, dudaba bastante que alguien la echara de menos.
  Miranda pensó en detener el coche frente al centro comercial Helios, ya en la
  avenida Mayor, para comprarle algo de comida en la tienda de animales. Solo le
  llevaría unos minutos cumplir con la promesa que le había hecho, y tal vez la
  parada la ayudara a despejarse un poco. Por desgracia, el negocio se encontraba
  situado justo entre dos populares restaurantes de comida rápida, con lo que, a
  fin de no correr riesgos innecesarios, prefirió seguir adelante.


  Cuando Expósito le había dicho el día anterior
  que la impredecibilidad no formaba parte de su inventario de virtudes, había
  acertado de lleno. La lástima era, según le había señalado en la misma
  conversación, que tampoco su capacidad para mentir formara parte del catálogo,
  porque, al menos en aquel momento, no le habría venido mal una pequeña dosis de
  autoengaño para atenuar el asco que le producía conocer tan bien sus
  limitaciones.


  El doctor Mircea Kovacs, su antiguo
  psiquiatra, le había advertido que o empezaba a cambiar esa forma tan nociva de
  razonar, de enjuiciar permanentemente todos sus actos y pensamientos, y siempre
  para mal, o el problema terminaría cronificándose. Ella, en cambio, no veía
  ninguna razón para hacerlo. Al contrario: si hubiera sido más estricta, más
  sincera y más crítica con sus propios errores en el pasado, no habría vuelto a
  repetirlos; si en lugar de conformarse con ser como era, se hubiera exigido más
  tanto en calidad de madre como de esposa y hubiera meditado de forma más
  calculada cada uno de sus pasos, se habría ahorrado mucho sufrimiento; y, si en
  lugar de archivar todos esos expedientes que, por una razón u otra, no había
  logrado cerrar, hubiera puesto más atención en ellos y menos en su
  autoindulgencia, quizás ahora no tendría tantos fantasmas en el armario,
  incluyendo el de su propia hija. Así que el doctor Kovacs, por mucho que
  considerara todas estas ideas una patología, estaba tan errado en sus
  apreciaciones como en sus ingenuos métodos de terapia basados en hacerle
  cambiar las que ella tenía sobre el mundo.


  Después de todo, Miranda Cadalso no valía para
  mentir.


  El Instituto Forense se encontraba situado
  dentro de las dependencias de la Facultad de Medicina, en una de las calles paralelas
  al lago del auditorio metropolitano, a escaso medio kilómetro de la fortaleza.
  La estructura arquitectónica del edificio, en contraposición a la nueva sede
  policial, no podía ser más respetuosa con el entorno. Su fachada, completamente
  construida en sillares de piedra y exornada mediante un minucioso trabajo de
  cantería, incluía dos robustas pilastras, un frontón triangular y elementos
  decorativos muy variados como guirnaldas, acroteras y jarrones. Para entrar,
  había que ascender una pequeña escalinata de piedra y luego atravesar un
  espacio adintelado de al menos diez metros de altura que constituía el acceso
  principal.


  Miranda había estado allí en multitud de
  ocasiones, pero todavía tenía que consultar los rótulos informativos de las
  paredes para dar con la morgue sin perderse. El interior de la facultad estaba
  empapelado por todo tipo de murales en corvinés alusivos al referéndum —casi
  todos en apoyo del no— y sus estudiantes, distribuidos de manera uniforme en
  torno a las columnas del atrio ajardinado, levantaban con su maremágnum de
  conversaciones cruzadas un murmullo desquiciante por todo el lugar. Algunos la
  observaron con recelo a su paso; otros, entretenidos en sus tareas cotidianas,
  ni siquiera se fijaron en ella.


  Miranda aceleró el paso, ansiosa por dejar
  atrás el gentío, y descendió hacia el piso inferior. Una vez allí, siguió la
  dirección señalizada por al menos otros tres indicadores para llegar hasta el
  depósito de cadáveres. Del interior de la sala emanaba un tenue hedor a
  sustancias químicas mezclado con una base aromática muy acre similar al que
  desprendería un pollo hervido. Clara Dellamonica guerreaba con el aspirador de
  fluidos, al otro lado de ambas hojas abatibles, mientras escuchaba música a
  través de sus auriculares y una impresora escupía hojas con desidia desde un
  pequeño rincón reservado para el ordenador. A juzgar por la despreocupación con
  la que sus pies tamborileaban sobre las baldosas entre suaves tarareos, nadie
  diría que le importara demasiado trabajar rodeada de muertos. Miranda
  presuponía que, o bien estaba ya demasiado acostumbrada a ese ambiente, o bien
  tenía una capacidad sobrehumana para la abstracción. Quizá ambas cosas a la
  vez. Confusa, se quedó de pie frente a la mesa de disección de la parte
  central, sobre la que descansaba un cadáver cubierto por una sábana salpicada
  de sangre reseca, y no supo si debía sentirse violentada por ello o todo lo
  contrario. Fue la propia forense quien detectó su presencia antes de que
  pudiera tomar una decisión al respecto.


  —Inspectora… —saludó quitándose los
  auriculares—, llega usted justo a tiempo. —La doctora trató de disimular su
  azoramiento adoptando una pose y un rictus algo más acordes con las características
  del escenario. Luego cogió los papeles que se habían acumulado en la bandeja de
  impresión, los grapó de forma apresurada y se los entregó—. Aquí tiene el
  informe.


  Miranda echó un vistazo al documento. Debido a
  su longitud y al carácter excesivamente especializado de su lenguaje, era
  difícil extraer ninguna conclusión inmediata. La doctora Dellamonica, que ya
  estaba familiarizada con su lentitud de reflejos, se acercó hasta la mesa y
  retiró la sábana que protegía el cadáver.


  —Claro que quizás prefiera usted una
  aproximación más directa. Esas páginas no hacen demasiada justicia a lo que he
  encontrado…


  Dominique yacía desnuda sobre el soporte de
  aluminio. Las zonas de su piel que no habían sufrido quemaduras —extremidades
  inferiores, mitad superior del rostro y parte baja del vientre— mostraban un
  color entre pálido y violáceo. En el resto de su cuerpo, adheridos a la
  epidermis como una especie de brea ya indistinguible de la carne, todavía
  podían apreciarse jirones consumidos de su propia ropa. Los cabellos
  chamuscados se extendían bajo su cráneo frío e inerte creando una forma similar
  a un charco. Algunos de ellos pendían de la mesa, ligeramente ensangrentados,
  igual que la podredumbre de los aliviaderos donde la habían encontrado. Su
  tórax mostraba de manera muy poco pudorosa los cortes practicados por la
  forense a lo largo del examen.


  Solo había una cosa más triste que ver un
  cuerpo tan joven y bien torneado en una situación como aquella, y era ver cómo
  otro no muchos años mayor, y en apariencia también bello, pues así lo
  insinuaban las formas debajo de su bata de trabajo, dilapidaba sus mejores años
  manipulando materia muerta dentro de aquel lugar cuando existían alternativas
  mucho menos pútridas a no demasiada distancia de allí. El lado positivo era
  que, al menos, ella no hablaba a todas horas del referéndum.


  Miranda reparó en las fotografías de lugares
  exóticos que decoraban buena parte de las paredes —playas del sudeste asiático,
  cordilleras andinas, pueblos remotos de la sabana africana…—, y dedujo que
  quizás no lo hacía por gusto, sino porque no le quedaba otra alternativa. La
  hipótesis la llevó a preguntarse qué clase de vida llevaría aquella mujer lejos
  de la morgue. Al intuir que quizás no era mucho mejor que la suya, sintió algo
  de consuelo, aunque, en contrapartida, al mismo tiempo afloró en su ánimo
  cierta envidia por la serenidad, la contención y la mesura con la que se
  enfrentaba a su día a día. Ella, desde luego, no tenía su aguante. Que después
  de tantas visitas a la sala todavía siguiera desgobernándosele el estómago
  cuando Dellamonica utilizaba sus herramientas para separar las costillas de sus
  pacientes y mantener los órganos vitales expuestos era la mejor prueba de ello.


  —Mire —se maravilló la doctora junto al torso
  abierto en canal—, ¿no es increíble?


  Las entrañas de la fallecida despedían un olor
  tan denso y apelmazado que casi se podía paladear. Para los no iniciados en el
  mundo forense, aquella solía ser la parte más desagradable del procedimiento,
  incluso más que el vaciado de los intestinos, el pesaje del hígado o la
  laminación del cerebro, y para los que como la propia Miranda ya habían
  asistido a unas cuantas disecciones, también podía resultar bastante escabrosa
  dependiendo de lo que los sujetos de análisis hubieran comido antes y de las
  circunstancias concretas del caso de estudio. Miranda se alegró de haber
  conseguido reprimir sus impulsos autodestructivos frente al centro Helios.
  Clara Dellamonica, reflexiva al otro lado del cadáver, ni siquiera pestañeaba.


  —Creo que va a tener usted que ilustrarme
  —dijo la inspectora tras una primera ojeada al cuerpo, donde no halló nada
  desacostumbrado—, ya sabe que lo mío no es la anatomía…


  —¿No ve algo anormal? —insistió la forense con
  una sonrisa en los labios. Miranda observó el cadáver por segunda vez,
  sonrojada por su deficiente capacidad de análisis, y deglutió con nerviosismo.
  Tenía la garganta seca como la lija.


  —La verdad es que no —se vio obligada a
  reconocer. Y conforme lo decía, advirtió que estaba más preocupada por
  responder a toda prisa para evitar que Dellamonica siguiera evaluándola que por
  prestar atención a los detalles.


  —Fíjese bien…


  En la voz de la doctora no había burla,
  malicia o ironía alguna, sino que la seguridad reposada de sus palabras, en
  sintonía con la limpidez que jaspeaba su mirada, predisponía a relajarse,
  concentrarse y observar en calma los detalles.


  —Espere… —Miranda cayó al fin en la cuenta con
  un inesperado deje de entusiasmo en la inflexión—, ahí falta algo…


  —Y tanto —confirmó la doctora—, falta el
  corazón.


  En el lugar que debería ocupar el órgano no
  había más que un pequeño hueco encharcado en sangre. De las arterias
  desgarradas entre ambos pulmones todavía goteaban algunas serosidades oscuras y
  semicoaguladas.


  —¿Se lo han arrancado?


  —Es imposible arrancar una pieza de ese tamaño
  sin practicar antes algún tipo de incisión por donde extraerla —la doctora
  cerró el tórax de Dominique—, y, como ve, salvo por los cortes que yo misma he
  tenido que infligir, no existe ninguna evidencia de ello.


  —Pero eso carece de sentido…


  —Completamente de acuerdo. De ahí lo de
  «increíble».


  —¿La ha examinado usted bien?


  —Le recuerdo que soy una profesional.


  —Claro. ¿Qué hay de las quemaduras?


  —Eso también es bastante increíble.
  —Dellamonica apuntó con su dedo a una de las zonas calcinadas, en concreto, a
  la cara externa del hombro izquierdo, que mostraba una quemadura casi idéntica
  en forma y disposición a la del otro costado—. He analizado varias muestras de
  tejidos, pero ni rastro de sustancias combustibles. Si no fuera porque soy una
  científica, yo diría que esta mujer ha experimentado algún tipo de…, bueno, ya
  sabe, algún tipo de combustión espontánea.


  —¿Bromea?


  —Es la única explicación.


  Miranda inspeccionó con mayor detenimiento las
  lesiones de la piel de Dominique en busca de algo indeterminado que la pudiera
  ayudar a entender mejor lo sucedido. Luego se concentró en sus uñas y en las
  palmas de sus manos, pero no encontró ningún indicio de que se las hubiera
  dañado forcejeando contra su agresor. Aquello, para bien o para mal, avalaba
  las palabras de la doctora.


  —A los medios les encantará… —Notó cómo el
  desasosiego se reavivaba en su interior—. ¿No tiene otra teoría, digamos, menos
  controvertida?


  —Lo siento —negó Dellamonica con la cabeza de
  forma muy tímida—. Si le sirve de algo, yo también estoy bastante
  desconcertada.


  —Es para estarlo —suspiró Miranda—. Intente de
  todas formas buscar una explicación alternativa —le recomendó con un deje a mitad
  de camino entre la súplica y el mandato en la voz—. La necesitaremos si esto se
  complica.


  La doctora asintió y esbozó una sonrisa
  cohibida, como tratando de desviar la conversación hacia otro tema.


  —Parece casi una película, ¿no cree?


  La coincidencia entre aquel comentario y el
  que Expósito había pronunciado el día anterior en el café Noralbia hizo que la
  inspectora frunciera el entrecejo con recelo. Lo último que necesitaba era un
  caso de esas características. Si ya su trabajo se resentía cuando había alguien
  mirando, no quería ni pensar en lo que podría pasar si toda la ciudad volvía de
  repente los ojos hacia ella.


  —Con la diferencia de que en las películas no puedes
  percibir su olor. —Miranda cubrió el cadáver con la sábana.


  —¡Oh, disculpe! —Dellamonica se apresuró a
  coger una mascarilla visiblemente abochornada— No me había dado cuenta…


  —Da igual —respondió Miranda echando a caminar
  hacia la salida—. Ya me iba.


  Un silencio abisal se formó de pronto en la
  sala. Solo se escuchó dentro de ella, por algunos segundos, el sonido hueco de
  los pasos sobre las baldosas y el zumbido de los sistemas eléctricos.


  —¡Inspectora Cadalso! —exclamó la doctora
  antes de que abandonara la estancia. Miranda se volvió hacia ella con
  extrañeza.


  —¿Sí?


  —Es… —titubeó la especialista—, es una pena
  que siempre nos veamos en este tipo de situaciones…


  La agente permaneció inmóvil junto a la puerta
  sin alcanzar a comprender los motivos por los que su colaboradora se expresaba
  de ese modo.


  —Ni que lo diga —corroboró con amargura
  mientras reanudaba la marcha hacia la salida—. Que tenga un buen día.


  El camino de regreso a la calle fue tan
  atribulado como el de ida. Hacía tantas horas que no probaba alimento, más de
  veinticuatro según sus cálculos, que, medio mareada, tuvo que detenerse en
  mitad de las escaleras para no desvanecerse allí mismo. Ya repuesta del susto,
  aunque con las tripas todavía rugiéndole con denuedo dentro del abdomen, se
  deslizó a toda prisa entre los estudiantes, en paralelo a una de las secciones
  laterales del atrio, para alcanzar el exterior lo antes posible. Su idea era
  encontrar allí algo de aire fresco, luz y tranquilidad, pero, para su asombro,
  fuera había muy poco de todo ello. El aire estaba turbio, caliente y más
  cargado que nunca de polución y partículas de ceniza; la luz del sol había
  desaparecido casi por completo detrás de un manto de nubes grises; y, en cuanto
  a la tranquilidad, hasta dos docenas de periodistas, arremolinados en torno a
  la escalinata con sus cámaras y sus micrófonos en alto, se habían encargado de
  reventarla en cuestión de muy pocos minutos.


  —¡Inspectora, por favor! —se le echó encima
  uno de ellos mientras el resto formaba un corro a su alrededor para bloquearle
  la salida—, ¿puede comentarnos algo?


  La investigadora desconocía cómo habían
  llegado hasta allí, aunque sospechaba que el comisario tenía algo que ver en
  ello. A fin de cuentas, no era la primera vez que le lanzaba a la prensa encima
  para exponer sus vulnerabilidades al público y comprometer de ese modo, al
  amparo de la torpeza de su trato, la imagen de inspectora audaz y resolutiva
  que la acompañaba desde el cierre del caso Inverness.


  —Disculpen —trató en vano de abrirse paso
  entre los reporteros aturdida por los flashes y las preguntas—, no es un
  buen momento.


  —Inspectora —la voz de Lorna Seidl descolló
  entonces entre el revuelo—, ¿tienen ya algún sospechoso?


  Miranda frenó en seco y aspiró una larga
  bocanada de aire para serenarse. No quería que aquella mujer, hasta no hacía
  mucho, algo parecido a una amiga, detectara en ella ningún indicio de fragilidad.


  —A estas alturas de la investigación todavía
  no disponemos de pruebas concluyentes contra nadie —se forzó a mantener un tono
  impertérrito—, pero, como es lógico, trabajamos en la resolución del caso con
  todos nuestros medios. —A Miranda le sorprendió el empaque de sus propias palabras—.
  En cuanto tengamos algo más sólido, serán ustedes debidamente informados —puso
  punto y final a la intervención—. Muchas gracias.


  La nube de periodistas se revolvió a su
  alrededor con un hormigueo inquieto y bullicioso, obstruyéndole de nuevo el
  paso.


  —¡Inspectora, una última pregunta! —dijo
  levantando el brazo el más alto de todos ellos.


  —De acuerdo. La última.


  —¿Existe alguna posibilidad de que el criminal
  vuelva a actuar?


  La inspectora entornó los ojos, arqueó las
  cejas y se tomó su tiempo antes de ofrecer una respuesta.


  —Nada es descartable.


SEGUNDA PARTE
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  Las cosas realmente importantes
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  San kè l’


   


   


  A juicio del huésped de la habitación 310, lo
  bueno de los países en vías de desarrollo era que, con algo de dinero de por
  medio, una persona cualquiera podía comprarlo todo, desde el acceso a
  información clasificada hasta la colaboración y el apoyo de las fuerzas del
  orden en una investigación no oficial; lo malo, que cuando los resultados
  distaban de los previstos, como era el caso, no se tenía derecho a recibir un
  reintegro.


  Solo en conceptos similares, el anciano había
  desembolsado desde su llegada al país alrededor de ochocientos dólares
  semanales. Si al importe le añadía los gastos de desplazamiento y manutención,
  el balance económico, tras casi cuatro meses viviendo en aquel lugar olvidado
  de la mano de Dios, no podía ser más perjudicial para su bolsillo.


  Siempre le quedaría, ciertamente, el consuelo
  de haber contribuido de manera decisiva a evitar más muertes entre la población
  local, aunque, si era honesto consigo mismo, nada de aquello le había quitado
  demasiado el sueño cuando había decidido volar a más de tres mil kilómetros de
  distancia de su hogar —suponiendo que a esas alturas todavía siguiera teniendo
  uno— en busca de respuestas.


  Los sucesos de la víspera habían supuesto un
  alivio para los lugareños en la misma medida en que para él habían supuesto una
  catástrofe personal. Durante las semanas previas al descubrimiento, se había
  sentido tan cerca de alcanzar su objetivo, tan seguro de que al fin podría encontrar
  una prueba, tan ilusionado con las perspectivas de poner fin a su dolor, que ni
  se le había pasado por la cabeza la posibilidad de fracasar. Y de pronto, como
  si algún tipo de macabra ironía del destino estuviera jugando con sus
  expectativas, todo se había derrumbado de la manera más decepcionante posible.


  Tal vez quienes a lo largo de su vida habían
  tratado de hacerle ver que perseguía una quimera estuvieran en lo cierto
  después de todo. Tal vez, al margen de su grado de convicción y de su empeño
  por reivindicar el sentido último de sus investigaciones, solo hubiera estado
  perdiendo el tiempo.


  No tantos años atrás, un desenlace como el que
  había encontrado en el pantano habría supuesto un estímulo para aprender y
  seguir luchando por su objetivo antes que un mazazo. Ahora, por el contrario,
  ya no podía permitirse mirar al futuro con confianza, pues, a su edad y con el
  deterioro imparable de su sistema nervioso, lo normal era que no hubiera ningún
  futuro. Todo estaba decidido ya. Moriría de la misma manera que había vivido:
  lleno de dudas, incertidumbres y remordimientos. Nadie, ni siquiera sus hijas,
  comprendería jamás los motivos reales de su sacrificio. Y, por supuesto,
  tampoco nadie —en especial esas mismas hijas— estaría dispuesto a perdonarle
  los pecados que en nombre de sus fantasmas más íntimos había cometido a lo largo
  de su existencia. Moriría como había vivido, sí, pero también como él se había
  empeñado de algún modo en hacerlo: repudiado por su familia, por su pueblo, por
  sus antiguos colegas de profesión y por su país. El recuerdo que de él perviviera
  se pudriría junto al resto de su cuerpo, bajo una lápida polvorienta, hasta
  quedar reducido a otro puñado de polvo en el hoyo donde se dignaran a meterlo.


  Todo, absolutamente todo, había sido en vano.


  Lo más sensato quizás fuera quitarse de en
  medio. Con solo dar unos cuantos pasos hasta el balcón y saltar por encima de
  la barandilla, algo que hasta un vejestorio como él podría hacer con facilidad
  pese a sus dificultades de movimiento, ya no tendría que volver a preocuparse
  por nada. Aquella isla remota, al fin y al cabo, parecía un buen lugar para
  decir adiós, y la alternativa —coger su vuelo de regreso, asumir que había
  vuelto a fracasar y aguardar, una vez en tierra, a que la naturaleza hiciera el
  trabajo sucio por él— no dejaba de ofrecer el mismo resultado solo que a un
  ritmo más lento. En cualquiera de los dos supuestos su destino sería sin duda
  mucho más benévolo que el de todas las personas cuyas muertes lo habían llevado
  hasta allí, por lo que no podía quejarse.


  Se encendió un cigarro. Quizás el último.


  Frente al balcón, el mar oscilaba en calma
  creando vaporosos destellos tornasolados en el horizonte. Olía a sal, a algas
  frescas y, en menor medida, también a tierra mojada. Las calles en torno al
  hotel estaban tranquilas, casi desiertas. Apenas algún ruido, procedente del
  vestíbulo o de las habitaciones contiguas, se atrevía a importunar aquella
  quietud.


  Lo que había visto a orillas del Trou Caïman
  contrastaba de manera violenta con la belleza del paisaje. Solo con pensar en
  ello le entraban ganas de vomitar. Sus dedos temblaron mientras sostenía el
  cigarro y le daba una profunda calada. A continuación, retuvo el aire en los
  pulmones durante aproximadamente diez segundos, miró hacia abajo con
  resignación y trató de convencerse de que no existía otra salida.


  Su tentativa se saldó con otro rotundo
  fracaso. Una cosa era que sintiera la necesidad de quitarse de en medio y otra
  muy distinta que estuviera en condiciones de hacerlo. Ciertos miedos, ciertos temores,
  mostraban una resistencia feroz a desaparecer a pesar del tiempo, la distancia
  y el frío dictamen del raciocinio. La persistencia de sus pesadillas era la mejor
  prueba de ello. Si al final estaba equivocado y, en lugar de concluir con un
  súbito fundido a negro, las cosas continuaban en algún escenario imprevisto no
  solo tendría que rendir cuentas por sus acciones y omisiones ante quien correspondiera,
  sino explicar también la última y más arrogante de todas sus meteduras de pata:
  haberse creído en control de algo que en realidad escapaba por completo a su
  voluntad.


  Estaba atrapado hiciera lo que hiciera, así
  que, en cuanto apuró lo que quedaba del cigarro, regresó al interior de la
  habitación, se tumbó sobre la cama y encendió el televisor. El informativo
  relataba incansable la misma batería de noticias de siempre: atentados
  terroristas, desastres naturales, conflictos políticos y todo un surtido de
  violentas manifestaciones de tensión racial y guerra de sexos. Incluso en un
  idioma diferente al suyo, del que lógicamente no entendía demasiado, todo
  sonaba ya a refrito.


  La sensación era de hondo desconsuelo. Los
  años pasaban, las generaciones se tomaban el relevo las unas a las otras, el
  mundo experimentaba espectaculares cambios relacionados con los avances
  tecnológicos y las telecomunicaciones, pero el ser humano, en su eterno empeño
  por no respetar al prójimo, seguía guiándose por los mismos impulsos mezquinos
  que regían su comportamiento desde el principio de los días. Alguien de su
  perfil, más interesado en desentrañar lo que no comprendía que en aplastarlo
  por la fuerza, ya no pintaba nada en un mundo donde la realidad, como había tenido
  la oportunidad de comprobar durante su visita al pantano, hacía ya tiempo que
  superaba en truculencia y envilecimiento a cualquier ficción imaginable.


  Hastiado, bajó el volumen, cogió el teléfono y
  marcó el número correspondiente a la empresa de aerotransporte responsable de
  gestionar su vuelo.


  —Buenas tardes, le atiende Cristelle —recitó
  una voz femenina al otro lado de la línea—, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Dóbri viécher. Quisiera cerrar la
  fecha de mi viaje de regreso. A ser posible, para hoy o mañana. Ha surgido un
  imprevisto.


  —De acuerdo, ¿sería tan amable de
  proporcionarme su número de reserva, por favor?


  —Da —sacó el móvil para consultar el
  código del billete electrónico—, aguarde… —se colocó las gafas de leer—: cero,
  cero, siete, cuatro… —El titular que acompañaba a una de las noticias en pantalla
  le hizo perder el hilo por un breve instante.


  —¿Señor, sigue usted ahí?


  —Da. Sigo aquí —confirmó el anciano con
  aturdimiento—. Isvinítie —releyó de nuevo el texto para asegurarse de
  que lo repetía correctamente—, ¿qué significa exactamente «san kè l’»?


  —¿San kè l’?


  —No viene muy a cuento, lo sé, pero
  necesitaría averiguarlo.


  Junto al titular, podían verse las imágenes de
  un grupo de policías uniformados precintando un parque con cinta de balizar
  bajo un cielo grisáceo y borrascoso surcado por varias bandadas de cuervos.


  —Significa «sin su corazón».


  Un cuerpo humano muerto ocupaba el centro del
  plano, tendido sobre el suelo y con una manta isotérmica por encima. Las puntas
  ennegrecidas de sus extremidades asomaban varios centímetros por debajo del
  tejido de plata, como si se hubieran chamuscado al contacto con un fuego.


  —De acuerdo, spasíva. —Sintió que un
  escalofrío le recorría el espinazo, pues, a fin de cuentas, el titular no se
  diferenciaba demasiado de los que lo habían llevado hasta allí—. Mi número de
  reserva es cero, cero, siete, cuatro, equis, ocho, cero, cuatro, dos, uve
  doble. —Escuchó el rápido martilleo de unas teclas—. Puedo repetírselo, si
  quiere.


  —No hace falta —dijo la mujer con amabilidad—.
  Manténgase a la espera, por favor.


  —Da, claro.


  El huésped de la habitación 310 no podía
  retirar los ojos del televisor, donde una reportera se preparaba para hablar a
  cámara con el micrófono en una mano y un paraguas de color amarillo en la otra.


  —¿A dónde quiere viajar, señor Shiskin?
  —inquirió la operadora solícita—, ¿de vuelta a Irkutsk?


  Mientras estudiaba al detalle cada uno de los
  planos del noticiario, el anciano guardó silencio.


  —Niét. —Reparó en que la reportera no
  se protegía de la lluvia, sino que lo hacía más bien de la ceniza que flotaba
  en el aire—. Como ya le he dicho, ha surgido un imprevisto…


VII
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  El relámpago


   


   


  La biblioteca del barrio del Santo Orbe no era
  la más grande ni la más completa de Puerto Corvino, pero sí la más acogedora y
  tranquila. Levantada a imitación de los viejos archivos monásticos, constaba de
  dos partes bien diferenciadas: una baja, donde se encontraban la mayoría de los
  escritorios, y otra un poco más elevada, accesible a través de cuatro escaleras
  de madera situadas en extremos opuestos de la planta principal, que servía para
  facilitar la consulta de los anaqueles superiores y estaba decorada con una
  imponente balaustrada de hierro fundido. De sus altísimos techos, engalanados
  con molduras doradas, pendían un total de cinco lámparas de araña. Su resplandor
  de textura amarillenta se entremezclaba durante el día con la claridad
  procedente de los ventanales laterales, creando curiosos efectos de luz por
  toda la estancia. Un aroma a libro viejo, madera y barniz flotaba
  permanentemente en el aire.


  Miranda solía refugiarse en uno de los
  recovecos de la planta inferior, oculta entre dos estanterías, desde antes
  incluso de ingresar en el cuerpo. Allí había un pequeño escritorio individual,
  dotado de lámpara de pie y entrada de electricidad, cuya existencia casi nadie
  parecía conocer. En aquel rincón aprovechaba a veces para leer, escribir,
  consultar su ordenador portátil o simplemente tomarse un descanso entre horas.
  Cuando además se encontraba más tensa de lo normal, como hacía ya semanas que
  venía ocurriendo, lo utilizaba también en calidad de estación de trabajo
  alternativa, pues el clima recogido del repositorio, donde no estaba permitido
  comer, hablar o realizar llamadas telefónicas y apenas se escuchaba ningún
  ruido más allá de las respiraciones de sus usuarios, la ayudaba a mantener la
  mente libre de distracciones y a focalizar sus pensamientos en lo sustancial,
  algo bastante difícil de alcanzar en comisaría.


  Al repasar las fotos desplegadas a modo de
  baraja sobre el escritorio en busca de algún detalle relevante, la sangre se le
  encendió. El jardín botánico de la isla de Nel, una porción de tierra de alrededor
  de un kilómetro cuadrado en mitad del curso del Umbro a la que había que llegar
  en barco, siempre había sido uno de sus lugares favoritos en la ciudad. Algunos
  de los mejores recuerdos de su vida, igual que les ocurría a otros muchos
  ciudadanos, tenían como escenario sus parterres salpicados de fuentes y
  esculturas de inspiración romántica, sus trabajados laberintos florales, sus
  paseos arbolados con impresionantes vistas de la fortaleza o su precioso
  invernadero de hierro y cristal. Ahora, en cambio, aquel reducto de belleza y
  verdor se había visto mancillado por la misma sordidez cenicienta que todo lo
  demás.


  Quienquiera que fuera el responsable tendría
  que pagar por ello.


  —Dígame que no está usted escondiéndose de mí
  —resonó a sus espaldas la voz ronca del comisario Fourier.


  Miranda no esperaba encontrarse allí a su
  superior —de hecho, su presencia en aquel santuario se le antojaba una suerte
  de sacrilegio—, pero, ya que no podía seguir rehuyéndolo, se giró hacia él.


  Roldán Fourier era un hombre de unos cincuenta
  y ocho años, cabellos entrecanos, muy densos, y rostro castigado por profundas
  arrugas de expresión. Sus ojos de color verde claro la escrutaban con gesto
  severo desde sus cuencas hinchadas por el insomnio.


  —No, claro que no —fue todo lo que la
  inspectora alcanzó a decir, un tanto descolocada por la visita—. Solo
  necesitaba poner un poco en orden mis ideas.


  El comisario intensificó la rudeza de su
  mirada. Su pierna ortopédica, aunque apenas se le adivinaba bajo la pernera del
  pantalón, chirrió con un crujido amortiguado mientras se acercaba.


  —Entonces… —dijo al cabo de unos segundos—,
  ¿por qué he tenido que venir hasta aquí para hablar con usted?


  —Lo lamento, señor comisario —Miranda intuyó
  que era mejor evitar contradecirlo—. Intentaré que no vuelva a suceder.


  Los labios de Fourier dibujaron de manera
  inconsciente un amago de sonrisa.


  —Espero que esto no tenga nada que ver con lo
  sucedido el otro día en comisaría —le espetó a continuación con cierto
  regodeo—. Se rumorea que ha tenido usted un encontronazo con Expósito y Rivas…


  Miranda sintió una punzada de rabia en el
  estómago. Tanto si el responsable de aquella filtración había sido Rivas como
  si había sido Expósito —ella apostaba más por el primero que por el segundo—,
  no entendía qué ganaban ninguno de los dos posicionando al comisario en su
  contra cuando sus relaciones con él también eran bastante delicadas. Toda la
  situación, en realidad, le resultaba de lo más incomprensible. A diferencia de
  a muchos otros de sus subordinados, a ella Fourier ni siquiera le caía mal. Lo
  consideraba una persona capaz e inteligente, con un don innato para la
  comunicación institucional, portentosas habilidades organizativas y de gestión
  y una gran cultura.


  Según había descubierto con sorpresa a principios de año, no solo era un consumado lector, sino también un escritor con varios libros publicados. Sus obras giraban casi siempre en torno a temáticas criminales, pero, en lugar de ceñirse a los clichés habituales de la novela negra, el comisario hacía gala en sus páginas de una prosa exquisita, unos personajes de gran complejidad emocional y una hondura temática insólita para el género. Quizás por ello, porque las convenciones propias de las tramas policiacas se le quedaban pequeñas, llevaba al menos dos años preparando otro texto no tan constreñido por la fórmula. Aquellos que mejor lo conocían aseguraban que cierto bloqueo creativo a la hora de desarrollar el libro, unido a las secuelas cada vez más incómodas del atentado que le había supuesto la amputación de la pierna derecha durante su primer año al frente de la jefatura, le habían agriado el carácter más de lo normal.


  El problema de fondo, sin embargo, era otro.
  Y, tal y como le había comentado Expósito en el café Noralbia, tenía nombre
  propio: Dante Fragoso. Su predecesor en el cargo había dejado una huella
  imborrable en el cuerpo y en la ciudadanía. La presión por no desmerecer su
  legado, junto a la alta exigencia de un puesto sometido a críticas constantes
  por parte de todos los estamentos, a veces le hacía tener muy mal carácter.


  ¿Era posible que Expósito estuviera en lo
  cierto y su animadversión por ella respondiera al miedo a ser desplazado? La
  teoría encajaba como un guante, pero a Miranda le parecía tan absurda, tan pueril
  en su lógica, que no podía tomársela en serio. Si ambos no se llevaban lo bien
  que deberían, era porque él no estaba interesado. El modo en que en ese momento
  la reprendía sin necesidad de hablar dejaba eso muy muy claro.


  —«Encontronazo» tal vez sea una palabra
  demasiado fuerte —Miranda buscó restarle gravedad al asunto—. Hemos discutido,
  sí, pero nuestra relación sigue siendo buena.


  —Cuesta creerlo estando Rivas de por medio,
  pero me alegra oírlo —repuso el comisario en actitud más disgustada que
  complacida—. Es importante que, como inspectora, sepa usted manejar a sus hombres.
  Y lo mismo le digo en el caso de la prensa.


  La alusión a los medios hizo que tuviera que
  morderse la lengua para no recriminarle lo sucedido a las puertas de la
  Facultad de Medicina.


  —Me hago cargo —rehusó protestar—. Agradezco
  su interés.


  —No es interés, Cadalso, es preocupación.


  Aquella réplica cargada de dobles lecturas
  dejó a la inspectora sin habla. Si Fourier pretendía ponerla nerviosa mediante
  el cuestionamiento reiterado de su proceder al mando de la unidad, estaba consiguiendo
  su objetivo. Lo peor, aun así, no era su falta de confianza, sino la evidencia
  casi tangible de que disfrutaba al verbalizarla.


  —Y la próxima vez que Sandberg visite la sala
  de interrogatorios, asegúrese de hacérmelo saber —añadió desafiante—. No quiero
  tener más problemas con el consistorio de los que ya tengo en estos momentos.


  —Así lo haré. —Miranda mantuvo su estrategia
  de acatamiento, aunque la contrariedad con la que Fourier reaccionó a ella le
  hizo pensar que tal vez se había equivocado de táctica—. No volverá a repetirse.


  Mediante un movimiento casi robótico, los ojos
  del comisario se centraron en las fotos e informes esparcidos sobre la mesa.


  —Veo que al menos no se ha olvidado usted del
  caso —aplicó un sutil soniquete de ironía a su voz—. Ahora que dispone usted
  del doble de información, debería de serle más fácil encontrar al responsable
  de esos crímenes.


  La inspectora sufrió una vez más para no
  exteriorizar su hartazgo. Aquel hombre, con cada frase y cada mueca teñida de
  desdén, no hacía más que estimular su ansiedad e impedir que se centrara en su
  trabajo. Justo lo que, de alguna manera, parecía reprocharle.


  —Eso espero, señor. —La inspectora reprimió su
  malestar—. Hay que poner fin a esta locura cuanto antes.


  El comisario sonrió mientras revolvía con las
  manos entre los documentos.


  —Eso también me alegra —abundó en su
  displicencia—. Que ambos tengamos los mismos objetivos es, sin duda, un alivio —agregó
  con sorna—. Hay quien empieza a impacientarse por nuestra lentitud operativa. Y
  créame si le digo que no me refiero exclusivamente a mí mismo.


  Miranda sabía que Fourier solo procuraba
  incomodarla para de ese modo reducir su propia inquietud, ella misma obraba en
  términos similares de vez en cuando. La impertinencia de su tono, pese a ello,
  logró abrir una grieta en su capacidad de contención.


  —Estas cosas llevan su tiempo, señor.


  El comisario bosquejó otra sonrisa tan pronto
  como escuchó su respuesta.


  —Habla usted como si llevara toda la vida
  persiguiendo asesinos en serie, pero, que yo sepa, solo se ha enfrentado a uno
  —objetó quizás para compensar—. ¿Es posible que su éxito al frente del caso Inverness
  le haya hecho sobreestimarse?


  —El caso Inverness no tiene nada que ver con
  esto —restalló Miranda ofendida—. Esto es diferente a todo lo que hemos visto
  hasta ahora.


  —Diferente o no, necesito resultados. —El
  rostro de su superior se nubló—. Si volviera a producirse otro crimen, en las
  actuales circunstancias, no sería bueno ni para usted ni para mí.


  Fourier acertaba en su diagnóstico. El
  ambiente en Puerto Corvino se había caldeado tanto a raíz del referéndum que un
  nuevo desliz por parte de la policía, a quien algunos sectores de la población
  culpaban de haber hecho más por crispar los ánimos que por contribuir al
  restablecimiento del orden público, podría precipitar que toda la cadena de
  mando se tambaleara.


  —Haré todo lo que pueda, señor.


  —Lo que pueda y más. —El comisario depositó un
  periódico sobre la mesa—. Cada artículo que sale a la luz cuestionando nuestra
  capacidad para manejar este embrollo nos pone a todos en la picota.


  Miranda ojeó la cabecera. En ella, el propio
  Fourier había resaltado con rotulador rojo un editorial con la siguiente
  pregunta en su titular: «¿Está sobrepasado el CNPC?».


  —Quizás haya algo de verdad en ello —se
  arriesgó a decir aunque sin mirarlo directamente a los ojos—. Nuestros medios
  dejan bastante que desear.


  El comisario arrugó el morro en una doblez
  contrahecha y apoyó la mano sobre el respaldo de la silla a fin de no perder el
  equilibrio. Había en su faz, por primera vez desde el inicio de la charla, nítidos
  indicios de turbación.


  —En este caso concreto le recomiendo que se
  olvide por el momento de los medios y centre toda su atención en los fines. —Fourier
  intentó disimular su azoramiento mediante un repunte de hostilidad—. El
  prestigio del cuerpo depende del modo en el que enfoque todo esto. —Se preparó
  para culminar el desencuentro con una última y retorcida estocada directa al
  tuétano—. En caso de que no se sienta capacitada para llevar las riendas,
  dígamelo ahora y tomaré las medidas que sean oportunas para relevarla.


  La inspectora sí le aguantó la mirada esta
  vez. Confiaba en que su exceso de acritud solo fuera un ardid para estimularla
  a trabajar con más ahínco en la resolución del caso. De no ser así, aquel hombre
  con tantas cosas en común con ella, a quien por esa misma razón se negaba a ver
  como un enemigo, quizás no actuara impelido por el miedo, como aseguraba
  Expósito, sino por la ruindad.


  —Entendido. —Miranda se obligó a deglutir su
  orgullo una última vez mientras lamentaba para sus adentros la pequeña tragedia
  detrás de aquella conversación—. Haré más de lo que pueda.


  Fourier asintió en conformidad, ufano de
  victoria, y comenzó a caminar hacia la puerta de salida con sus característicos
  pasos renqueantes.


  —Se me olvidaba… —añadió girándose al rato—,
  regrese ahora mismo a la comisaría y deje de comportarse como una cría —ordenó
  antes de volver a ponerse en marcha—. Ya tengo bastante con mi mujer y mis
  hijas.


  El afilado comentario le sentó como un
  puñetazo en el estómago. La clase de puñetazo que, además de doler, incitaba a
  una respuesta al menos igual de expeditiva. El recuerdo de lo que había
  ocurrido en la sala de interrogatorios, afortunadamente, estaba todavía
  demasiado fresco en su memoria como para volver a incurrir en el mismo error,
  así que, en lugar de replicar, una ruta que a buen seguro le granjearía más
  dosis de insomnio y autodesprecio en el medio plazo, mantuvo la irascibilidad
  bajo control, asintió con obediencia y comenzó a recoger los papeles.


  Algunas personas, no cabía duda, disfrutaban
  borrando cualquier atisbo de sonrisa de la cara de los demás.


   


   


  Como en una pesadilla dentro de otra
  pesadilla, Shalini Idahor, única testigo del asesinato de la segunda víctima,
  aguardaba su llegada justo en el mismo asiento donde apenas tres días antes
  había estado declarando Aníbal Melguizo. La mujer era una profesora
  universitaria de mediana edad, natural de Kandy, Sri Lanka, a la que el
  rectorado de Puerto Corvino había invitado ese mismo año a impartir varios
  cursos sobre arte y cultura cingalesa en la Facultad de Historia.


  Lo primero que a Miranda le llamó la atención
  de la declarante fue su incontestable atractivo. Shalini no poseía una belleza
  por encima de lo normal o un físico espectacular —más bien al revés, tanto su
  rostro como su cuerpo diferían bastante de los cánones de belleza al uso, con
  una dentadura algo irregular en su disposición, menos de metro y medio de
  estatura, caderas algo desproporcionadas con respecto al resto de su silueta y
  un cabello fino y no demasiado denso de apariencia quebradiza—, pero la
  profundidad de sus ojos grises, la placidez educada de su sonrisa y un gusto
  exquisito, a la par que austero, para combinar de manera equilibrada motivos
  orientales y occidentales en su vestimenta generaban tal magnetismo en torno a
  su presencia que Miranda no podía dejar de observarla. Su porte tranquilo y su
  disposición serena, al igual que ocurría con su indumentaria, lograban
  conciliar de manera armoniosa la tristeza de su semblante con la compostura,
  como si tuviera la capacidad de transformar el dolor a voluntad en una especie
  de celebración lánguida de la vida.


  La inspectora auguró a raíz de todo ello que
  el diálogo no iba a ser tan accidentado como en el caso de Aníbal, aunque, al
  mismo tiempo y de manera completamente imprevista, comenzó a sentirse un tanto
  violentada por su presencia. Quizás, supuso, porque el aura de distinción que
  desprendía le hacía sentirse demasiado ordinaria y deslucida por contraste.


  Según el informe preliminar, Shalini Idahor y
  Vernon Blay, un diseñador gráfico de cuarenta años, ascendencia mozambiqueña y
  con tan solo un lejano altercado por vandalismo en su expediente, mantenían un
  romance desde principios de ese mismo mes. La noche de autos ambos habían ido
  al cine, a ver la última película del cineasta noralbés Kiefer Mendoza, y luego
  a cenar al Kravan, el restaurante que servía la mejor lamprea asada de toda la
  ciudad. Vernon, a la salida, había decidido darle una sorpresa de última hora y
  llevarla en barca hasta el jardín botánico, a esas horas cerrado al público,
  para dar un paseo nocturno alrededor de la isla sin nadie que los molestara. La
  historia a partir de ahí seguía la misma deriva abrupta y violenta que la de
  Aníbal y Dominique, solo que, en lugar de concluir con la muerte de la parte
  femenina, concluía con la de la masculina.


  Ese detalle, junto a la disparidad racial y de
  edad entre ambos casos, confundía muchísimo a Miranda. Los asesinos
  reincidentes, al menos hasta donde ella tenía conocimiento, solían seguir un
  patrón definido a la hora de escoger a sus víctimas, y por lo general mostraban
  preferencias claras por determinados perfiles: mujer joven de raza blanca
  acostumbraba a ser uno de los más exitosos. Que aquellos dos crímenes tan
  próximos en el tiempo fueran idénticos en cuanto a la ejecución pero que
  tuvieran como víctimas a dos personas tan diferentes entre sí se le antojaba
  algo muy desconcertante. Para progresar en la investigación, urgía encontrar
  algún tipo de común denominador entre ambos sucesos. La ansiedad y la falta de
  concentración asociada al insomnio suponían un duro escollo en el camino, pero
  ni eso ni el abotargamiento mental causado por sus continuos desequilibrios
  alimentarios —tras la lectura del informe de la autopsia de Dominique Bouleau,
  había vuelto a incurrir en sus atracones de manera si cabe más desatada que de
  costumbre— podían servirle de excusa para quedarse a medio camino. Si la nueva
  visitante de su despacho podía proporcionarle algún hilo del que tirar, estaba
  obligada a encontrarlo.


  —Shalini Idahor, ¿verdad? —La inspectora tomó
  asiento frente a ella al tiempo que le tendía cordialmente la mano—. Mi nombre
  es Miranda, Miranda Cadalso.


  La mujer se la estrechó con delicadeza y
  esbozó una sonrisa cohibida. El tacto de su piel bronceada era suave y
  caliente.


  —Conozco su nombre —declaró en tono
  aquietado—. La he visto el otro día en las noticias.


  Miranda advirtió que sus mejillas enrojecían,
  aunque trató de no darle demasiada importancia. Encima de la mesa había varios
  sobres con la correspondencia del día. Dos de ellos mostraban el membrete de la
  prisión de San Esteban, al norte del estado. Solo con leer el nombre del
  remitente, Lázsló Carvalho, un chalado que había matado a sus hijos con una
  sierra radial por venganza contra su exmujer y ahora la había tomado con quien
  consideraba responsable de su claustrofóbico destino, supo en qué lado de la
  balanza debía depositarlos. La bandeja izquierda se desniveló un par de centímetros
  más de lo que ya estaba con respecto al otro extremo cuando las puso encima. Su
  hundimiento, a juzgar por la tendencia de los últimos meses, parecía ya algo
  irreversible.


  —Sé que ahora mismo no le apetecerá demasiado
  hablar con nadie —volvió sobre Shalini—, pero me temo que va a tener usted que
  responder a un par de preguntas antes de poder regresar a su casa.


  Ella asintió y trazó otra sonrisa con sus
  labios agrietados por el frío. Pese a ello, en sus ojos seguía vislumbrándose
  una gran aflicción. Era probable que por una cuestión cultural, pues algunos
  países asiáticos consideraban la expansividad afectiva una falta de respeto,
  tratara de disimularla.


  —No se preocupe. Estoy aquí para ayudar.


  Miranda estiró el brazo derecho hacia el cajón
  del escritorio casi en un movimiento reflejo.


  —¿Podría pedirle algo? —dijo Shalini antes de
  que pudiera tirar del asa y coger el paquete de tabaco allí escondido, su
  decisión inicial.


  —Claro.


  —¿Me permitiría fumar un cigarrillo mientras
  hablamos? Fumar me ayuda a relajarme.


  —Por supuesto —Miranda apartó el brazo
  sorprendida por la petición—. Abriré la ventana.


  La mujer extrajo un paquete de pequeños
  cigarrillos perfumados de su bolso, sostuvo un encendedor dorado con la otra
  mano y prendió uno de ellos con parsimonia.


  —En mi país natal no está bien visto que las
  mujeres fumemos —explicó algo avergonzada—. Todavía se me hace raro hacerlo en
  presencia de otras personas, la verdad, aunque, si le soy honesta, ni siquiera
  me trago el humo. —Realizó una pausa para dar la primera calada—. ¿Usted fuma?
  Puedo darle uno, si quiere.


  Miranda observó con envidia cómo Shalini
  retenía el aire en sus pulmones, saboreaba la nicotina a conciencia y luego
  expulsaba dos finas volutas azuladas, muy lentamente, a través de sus fosas
  nasales. Un aroma dulzón, como a canela mezclada con incienso, comenzó a
  extenderse por todo el despacho.


  —No, gracias —rechazó el ofrecimiento sin
  saber muy bien por qué—. Lo estoy dejando.


  —¡Oh, vaya! —Shalini sacó un estiloso cenicero
  portátil de su bolsillo con la intención de apagar el cigarro en él—. Lo siento
  mucho…


  Miranda se inclinó sobre el escritorio para
  interponer su brazo e impedir que lo hiciera.


  —No pasa nada —dijo forzando una sonrisa—, me
  gusta el olor. —Volvió a acomodarse sobre su asiento—. Dígame —echó mano de su
  bloc de notas—, ¿de qué conocía usted a Vernon Blay?


  Ella meditó por unos segundos la respuesta. Su
  rostro osciló entre la pesadumbre y la evocación melancólica conforme empezó a
  articularla.


  —Vernon y yo nos conocimos en un curso de
  corvinés organizado por la universidad. No había mucha gente apuntada, así que
  casi siempre nos tocaba practicar juntos los ejercicios de expresión oral. Una
  tarde Vernon decidió saltarse el guion y preguntarme si me apetecía tomar algo
  con él. Podría decirse que, a partir de ahí, ambos congeniamos —sonrió—. Cuando
  nos dimos cuenta, ya éramos algo más que amigos…


  —¿Novios?


  Shalini agachó la mirada con cierto recato. Su
  expresión se había iluminado de tal manera que parecía incluso más guapa. No
  pudo evitar pensar en lo que Aníbal Melguizo le había dicho durante su
  entrevista acerca de las mujeres enamoradas.


  —Nunca llegamos a hablar de ello —afirmó la
  profesora—, pero es evidente que todo apuntaba en esa dirección.


  —¿Ninguno de los dos tenía un compromiso
  previo?


  —Los únicos compromisos que ambos teníamos
  hacía ya tiempo que habían prescrito. Eso era lo mejor de nuestra relación: los
  dos estábamos exactamente en el mismo punto. Y no creo que me equivoque si le
  digo que él, como yo, había perdido ya la esperanza de volver a adquirir
  ninguno a estas alturas. Nuestras mochilas eran demasiado pesadas, demasiado…
  dolorosas.


  Miranda se estremeció. En la forma que aquella
  mujer tenía de aludir a su pasado, se reconoció a sí misma hablando de Domingo
  y de Fabio. Estaba bastante claro que Shalini no había vivido tampoco ningún
  camino de rosas, aunque, como ignoraba hasta qué punto este le concernía, evitó
  ahondar en el asunto y volvió a centrar la conversación en su idilio con Vernon
  Blay.


  —Pero ocurrió…


  —Sí, ocurrió. Imagino que, por muy manido y
  estúpido que suene, nunca hay que dejar de creer.


  —Hábleme de la noche del jardín botánico
  —cambió Miranda de tema, en parte porque era lo que tenía que hacer y en parte
  porque, después de su entrevista con Aníbal, empezaba ya a estar empalagada de
  tanto romanticismo—, ¿qué sucedió allí?


  —Es extraño —el talante de Shalini se
  ensombreció—, en realidad, la noche no podía haber empezado mejor. —Dio otra
  calada a su cigarro—. La película, la comida, la luna llena…, todo acompañaba.
  He de admitir que la idea de colarnos allí sin permiso, a unas horas tan
  intempestivas, me daba algo de miedo, pero mentiría si le dijera que no lo
  estaba deseando tanto como él. —Expulsó el humo entre sus labios como en un
  siseo—. Vernon lo había preparado todo con tanto cariño, y se emocionaba tanto
  al hablar de sus planes que… —Sus ojos se pusieron repentinamente vidriosos—.
  Lo siento, no es fácil para mí acostumbrarme a que se haya ido. —Logró, sin
  embargo, retener las lágrimas—. Pasamos unas horas muy bonitas en aquel lugar,
  se lo garantizo, unas horas yo diría que mágicas. —La mujer armó con dificultad
  otra sonrisa—. Los estanques, el invernadero, las estatuas…, él me guio de la
  mano por todo el recorrido mientras contaba la historia detrás de cada
  monumento. Era un gusto escucharlo hablar. —Lanzó un suspiró entrecortado—.
  Cuando llegamos al laberinto, echó a correr hacia la parte central y me retó a
  que lo buscara. Por dos o tres minutos, todo fueron risas. Luego, como sabe,
  escuché sus gritos y… —se le descompuso la voz—. Al principio creí que
  bromeaba, pero…


  No pudo continuar. Al igual que había ocurrido
  días antes con Aníbal, Shalini también se vino abajo al recordar los detalles
  de la noche del crimen. Su rostro compungido, como el del muchacho, era el vivo
  retrato del desconsuelo, y la conclusión que se derivaba de su dolor, idéntica
  a la que a su vez se derivaba del primer caso: no tenía nada que ver en su
  muerte. Miranda le proporcionó un pañuelo de papel y aguardó a que se
  recompusiera.


  —Hay algo que no comprendo —dijo entonces—,
  ¿solían ustedes quedar a esas horas entre semana? Es raro que dos personas
  adultas con trabajos estables concierten una cita de esas características un
  lunes. Sobre todo en esta época del año y con todo el alboroto del referéndum.


  —No. Claro que no.


  —En ese caso, ¿por qué lo hicieron?


  —Es un poco embarazoso hablar de ello —sonrió
  Shalini una vez más como para disimular su rubor—, pero creo que ninguno de los
  dos podíamos contener las ganas de vernos.


  —Apenas se conocían…


  —Vernon decía siempre una frase que había
  leído en un libro: «conocerse es el relámpago». Le aseguro que nuestra relación
  era mucho más real, intensa y profunda que todas las que he tenido antes.
  Evaluarla desde un criterio exclusivamente cronológico no le hace justicia, si
  entiende lo que quiero decir.


  Miranda no lo entendía. Con todo, empezaba a
  pensar que los paralelismos existentes entre el discurso de aquella mujer y las
  declaraciones de Aníbal alcanzaban ya cotas demasiado elevadas. Byron Expósito
  y su rudimentaria teoría sobre las casualidades volvieron a comparecer en el escenario
  cada vez más impreciso de su mente para burlarse de aquella incredulidad.


  —¿Tanto se querían?


  —Suena usted algo escéptica —mostró Shalini su
  asombro además de un punto de ofensa—. ¿Acaso nunca ha sentido algo así?


  Miranda se abstuvo de responder. La pesadez
  correosa del silencio confirió a su repliegue una textura mucho más reveladora
  de lo que le habría apetecido. Ella jamás había hablado de nadie en unos
  términos tan arrebatados y le costaba creer que otra persona hubiera llegado
  jamás a hablar en esos mismos términos de ella.


  —Le pido disculpas si mi pregunta le ha
  molestado —se excusó transcurridos unos segundos—. No era mi intención
  cuestionar sus sentimientos.


  —No me ha molestado —musitó ella—. Soy
  consciente de que su trabajo consiste en realizar preguntas como esa. Es solo
  que… —tanteó su mirada, indecisa—, bueno, teniendo en cuenta el contexto, tal
  vez habría sido mejor formularla de otro modo, ¿no le parece? Perder a un ser
  querido no es algo agradable, se lo aseguro.


  —Lo sé.


  —¿Lo sabe?


  —Yo también perdí a alguien. Alguien muy próximo y también muy querido.


  —¿Su esposo?


  —Mi hija.


  Ambas mujeres se escudriñaron sin decir nada
  hasta que la proximidad del llanto despuntó en sus respectivos reflejos.
  Miranda se admiró de que su interlocutora, incluso en una situación como aquella,
  lograra conservar intacta su belleza.


  —Lo siento. —Shalini rodeó su muñeca con la
  mano en un espontáneo gesto de afecto—. Lo siento mucho.


  La inspectora no quería seguir hablando de
  ello, pero, por alguna razón, tal vez el contacto físico con aquella piel tan
  tersa, le costaba contenerse.


  —Desapareció sin dejar rastro —sollozó—. Tenía
  solo quince años…


  Shalini le sonrió con ternura mientras volvía
  a sacar su cajetilla de cigarros.


  —¿Está segura de que no quiere uno?


  —No mucho. —Miranda curvó los labios también,
  inusualmente relajada tras la confidencia—. Será mejor que terminemos pronto o
  acabará por convencerme. —Le enseñó una fotografía de Dominique Bouleau—.
  Quiero que observe esta imagen y me diga, por favor, si conoce de algo a la chica
  que aparece en ella.


  Shalini apartó la mano, cogió la fotografía y
  estudió de manera muy meticulosa el retrato de la joven.


  —Todo el mundo la conoce. —Se lo devolvió una
  vez analizado—. En las noticias no hablan de otra cosa.


  —¿Tenían Vernon o usted alguna relación con
  ella?


  La testigo apagó el cigarro en el cenicero
  portátil, lo cerró con un impulso sutil de sus dedos dejando la colilla
  atrapada dentro y agitó la cabeza hacia los lados.


  —No la había visto en mi vida.


  Su voz sonaba sincera. Si lo era de verdad, y
  la inspectora había visto mentir a demasiada gente a lo largo de su trayectoria
  profesional como para suponer lo contrario, sus opciones de establecer algún
  tipo de puente entre ambos crímenes quedaban bastante mermadas.


  —Eso complica las cosas —se lamentó.


  Shalini volvió a mirarla a los ojos. En su
  rostro se apreciaba una vacilación queda y apiadada, como si estuviera
  debatiendo consigo misma si debía comunicarle o no lo que en ese momento rondaba
  por su cabeza.


  —Puedo complicárselas todavía más —anunció con
  un brillo precavido en la mirada tras decidirse a hablar—, aunque es posible
  que no me crea…


VIII
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  El factor común


   


   


  La situación en torno a la mesa estaba tan
  encallada en la incomodidad y el enrarecimiento como lo estaba la propia ciudad
  en el miedo y la incertidumbre. Cabizbajos junto al ventanal, al tiempo que
  revolvían en silencio sus respectivas consumiciones, la inspectora Cadalso y el
  subinspector Expósito ofrecían una imagen muy diferente a la habitual, e
  incluso el camarero, que los observaba desorientado con el rabillo del ojo,
  parecía haberse percatado de que algo no iba bien y mantenía en todo momento
  una distancia prudencial con respecto a la mesa. Ambos agentes llevaban dos
  días forzándose a acudir juntos hasta el café Noralbia al terminar la jornada
  como si nada grave hubiera ocurrido entre ellos, pero, mientras que en
  comisaría les resultaba relativamente sencillo aparentar normalidad, la
  impostura se resquebrajaba a solas el uno frente al otro y una gran tensión se
  hacía con el control de todo.


  —¿Empiezo yo o empieza «usted»? —se arriesgó
  Expósito a romper el hielo.


  —¿Es realmente necesario? —Miranda levantó los
  ojos de la taza por primera vez desde que habían tomado asiento más de diez minutos
  antes.


  —Teniendo en cuenta que la gente empieza a
  mirarnos como si fuéramos una pareja, yo diría que sí.


  La inspectora no estaba de humor para
  chascarrillos, pero, al ver cómo el camarero ladeaba la cabeza en dirección
  contraria cuando ambos giraron las suyas hacia la barra, hubo de reconocer que
  el comentario tenía su gracia.


  —¿Eso es una sonrisa? ¡Por fin! —exclamó el subinspector.


  —Está bien, tú ganas. Lamento lo del otro día
  y te pido disculpas por ello.


  —Disculpas aceptadas.


  —¿Y ya está? —Le molestó que Expósito no le
  ofreciera las suyas.


  —Claro. Fuiste tú la que perdió el control, no
  yo.


  El rostro de Miranda livideció de ira. Cuando
  esa misma ira amenazaba con propagarse a sus palabras, Expósito rio.


  —Es broma, mujer. Yo también lo lamento. De
  verdad.


  —Te portaste como un idiota —aprovechó la
  inspectora el hueco para añadir, aliviada y disgustada a un tiempo—. Los dos lo
  hicisteis.


  —Yo me porté como un idiota. Rivas es idiota
  la mayor parte del tiempo —matizó Expósito.


  —¿Fue él quien se lo dijo al comisario?


  —¿El comisario lo sabe?


  —Lo sabe y me hizo saber que lo sabía.


  —Puede que Rivas no sea un Einstein, pero
  tampoco un chivato. Hace tiempo, además, que apenas cruza palabra con Fourier.
  Tal vez el comisario tenga a su servicio más ojos de los que pensamos…


  —¿Fuentes?


  —Si tuviera que apostar, puede que lo hiciera
  por él. —Sorbió su chocolate caliente—. No me gusta acusar a nadie sin pruebas
  de todos modos. ¿Qué más te dijo el comisario?


  —No fue tanto lo que dijo como lo que insinuó.


  —Fourier y sus dobles sentidos… Olvídate de
  él. Es un amargado.


  —Ni siquiera sabes a qué me refiero.


  —Pero puedo imaginármelo. Déjame adivinar:
  ¿cuestionó tu trabajo, hizo que te sintieras como una inútil y te invitó a
  abandonar el caso si no te sentías capaz de resolverlo?


  —Algo así, sí. ¿Cómo…?


  —Fourier es también bastante predecible. En el
  fondo, sois tal para cual. —Dio otro trago a su cacao—. Espera, ¿no habrás
  dejado que eso te afecte?


  Miranda sintió un repentino escozor en la
  garganta y se vio obligada a toser hasta cinco veces seguidas para mitigarlo.
  Siempre que el Kravan emitía alguna nube de lluvia gris le pasaba lo mismo. La
  humedad del ambiente, que favorecía el desarrollo de colonias de ácaros por
  toda la ciudad, junto a los efectos en sus pulmones de un montón de años
  fumando de manera compulsiva y el plus de la ansiedad, habían hecho que ataques
  como aquellos fueran cada vez más frecuentes.


  —Bebe algo, anda. —Expósito señaló su taza de
  té. Ella obedeció y le dio un par de sorbos hasta que la tos se atenuó—. Y
  olvida mi última pregunta. Ya veo que sí te ha afectado.


  —No es solo por Fourier. Es también el caso…
  —Valoró por un instante la posibilidad de hablarle acerca de lo que le había
  contado Shalini Idahor en el despacho, si bien enseguida la desestimó, temerosa
  de que reaccionara de forma similar a como lo había hecho frente al testimonio
  de Sandberg en la sala de interrogatorios—. La científica no ha encontrado
  ninguna muestra: ni ADN, ni huellas dactilares, ni fibras, ni nada. Es como si
  el asesino no existiera, como si fuera inmaterial. La verdad —prosiguió
  derrotista—, me encuentro un poco confusa… Este caso…, este caso no tiene ni
  pies ni cabeza… —Emitió un resoplido de fastidio—. Quizás el comisario tenga
  razón después de todo. Quizás me quede demasiado grande.


  —Los de la científica siempre han sido un poco
  ineptos —trató su compañero de relativizar como siempre hacía en ese tipo de
  contextos a fin de infundirle ánimos—. Yo, en cambio, sí he encontrado alguna
  cosa, aunque no sé si te servirá…


  —Por favor.


  —¿Recuerdas que me ordenaste averiguar cuándo
  le habían concedido la beca de estudios en el extranjero a Dominique Bouleau?
  Pues ocurrió antes de que conociera a Aníbal. ¿Y recuerdas también que me
  ordenaste averiguar qué opinaba ella sobre tener que irse? —Miranda asintió—.
  Pues después de investigar a fondo su entorno, y en contraposición a lo que
  parecía de acuerdo con las declaraciones de sus padres, resulta que no estaba
  demasiado convencida de irse. —A la inspectora se le erizó la piel de los
  brazos—. Fue el propio Aníbal, de hecho, quien la animó a hacerlo —precisó
  Expósito—. La idea no le agradaba demasiado, cierto, pero, según todas las
  personas a las que he entrevistado, tampoco quería que Dominique renunciara a
  una oportunidad así por quedarse en Puerto Corvino a su lado. —Efectuó una
  pausa para oxigenar sus pulmones—. En otras palabras: no era que el trabajo en
  el bar le importara más que Dominique, sino que necesitaba mantenerlo para
  ahorrar algo de dinero y poder irse a vivir con ella al otro lado del charco.


  Miranda sintió por fin que algo comenzaba a
  tener sentido en medio de tanta información aparentemente inconexa. No sabía
  aún de qué manera podía eso ayudarla a resolver el caso, como bien había
  avanzado Expósito, pero el aporte confirmaba que no se había equivocado al descartar
  a Aníbal Melguizo como sospechoso.


  —Por eso no la acompañó hasta la parada…
  —pensó en voz alta—. ¿Cómo he podido echárselo en cara?


  —¿Otra vez fustigándote? —le afeó el
  subinspector su autosabotaje—. Espero que sea bueno para el cutis, porque, de
  lo contrario, de aquí a unos años tendrás que gastarte unos cuantos florines en
  bótox —rio—. Mírame a mí, que tenía al chico como uno de los principales
  candidatos al asesino del año y ni siquiera me he inmutado al saber que es el
  amor personificado. ¿No te doy envidia?


  —Ojalá tuviera esa capacidad.


  —En realidad, también la tienes, solo que te
  niegas a leer mis recomendaciones literarias y tú misma te bloqueas. Se llama
  ley de la atracción: uno atrae aquello en lo que piensa.


  —Otra vez no, por favor.


  —Si pensaras con más fuerza en que me callara,
  no tendrías que pedírmelo. Pero me callaré igualmente para que no vuelvas a
  enfadarte conmigo. El I Ching lleva tiempo insinuando que hablo demasiado…


  —A veces tengo dudas sobre si realmente eres
  así o solo utilizas el humor como mecanismo de defensa…


  —¿De qué tendría que defenderme?


  —Del mundo, de esta ciudad, del caso… —Los
  cuervos gorjearon sobre las torres de la catedral en respuesta al paso de un
  dron—. Motivos no faltan, desde luego.


  Expósito sonrió con desabrimiento y a
  continuación abrazó una actitud algo más formal.


  —El mundo del que tanto despotricas es un
  milagro en sí mismo. El mero hecho de que exista debería ser motivo de alegría
  por sí solo. —Dio vueltas a la cucharilla mientras contemplaba los copos de
  ceniza revoloteando al otro lado de la ventana—. Esta ciudad está llena de
  cuervos, ratas, fanáticos, delincuentes, lluvia y tarados, pero su casco
  antiguo es uno de los más hermosos que he visto jamás, sus mujeres están a la
  altura y nos ha dado un guiso de lamprea exquisito y los mejores bastones hojaldrados
  del planeta —sonrió señalando la barra—. En cuanto al caso…, quizás ahora nos
  parezca un enigma irresoluble, pero solo es cuestión de tiempo que se te
  ilumine la bombilla y acabes dando con la tecla que lleve a solucionarlo. —Expósito
  le dedicó una sonrisa rendida—. De eso estoy completamente seguro.


  Cuando el subinspector hablaba así, Miranda
  apenas lo reconocía. Era como si dentro de él habitaran dos personas: el
  comediante que no paraba de decir sandeces para dárselas de gracioso y el
  hombre profundo e inteligente que, bajo su fachada de superficialidad new
  age, escondía una insospechada madurez y sensibilidad. ¿Por qué diablos
  siempre era el primero quien acaparaba el primer plano?


  —Convendrás al menos en que es todo muy
  desconcertante…


  —¿Lo dices por las declaraciones de Sandberg,
  porque no existe ninguna relación o patrón definido entre las víctimas o porque
  el asesino deja menos huellas que Don Limpio? —Volvió el bufón a saltar a la
  pista.


  —Por todo un poco —opinó Miranda—, aunque
  ahora que lo pienso…


  —¿Qué?


  —Bueno, se me ocurre que a lo mejor sí existe
  un nexo entre las víctimas de ambos casos, un común denominador.


  —¿Qué te acabo de decir? Sorpréndeme.


  —Tanto Dominique Bouleau como Vernon Blay
  parecían estar muy enamorados de sus respectivas parejas…


  —Odio tener que desempeñar el papel de
  aguafiestas —adujo Expósito con descreimiento—, pero yo diría que eso no es
  algo muy relevante…


  Miranda se llevó la taza a los labios
  pensativa y apuró lo que quedaba de su té.


  —Para Aníbal y Shalini, sí —objetó—. Quizás,
  como tú dices, no se trate de una casualidad.


  Al subinspector le cambió la cara de repente,
  no tanto por la apropiación que Miranda había hecho de sus propios argumentos
  como por lo que acababa de ver a sus espaldas.


  —¿Ocurre algo? —preguntó su compañera.


  —No, nada —respondió él con los ojos clavados
  en el otro extremo del local—. No pasa nada.


  Pero era obvio que mentía. La inspectora
  refunfuñó, escamada por su reacción, y se giró discretamente hacia atrás. Al
  descubrir a Fabio y a Lorna Seidl sentándose en una de las mesas del fondo, sin
  que por el momento fueran conscientes de su presencia en el mismo lugar, comprendió
  lo que estaba sucediendo.


  —¿Quieres que le diga algo? —El subinspector
  endureció sus facciones—. Puedo hacer que se marche.


  —Solo le quedan un par de días por aquí. Déjalo
  estar.


  —Pero el juez dijo que…


  Expósito sonaba más serio que nunca. Era algo
  muy perturbador verlo de pronto tan lejos de su temperamento habitual. En gran
  medida, porque la gravedad ceñuda de su mirada le recordaba demasiado a la que
  durante años había visto en los ojos de sus dos exmaridos.


  —Olvídalo —se sobrepuso Miranda a la inquietud
  para aplicar una inflexión confiada a sus palabras—. Ya no supone ninguna amenaza
  para nadie.


  Sus nervios y los del subinspector tal vez
  dieran la sensación de compartir un mismo origen, pero, pese a las apariencias,
  esa intranquilidad común no solo tenía razones de ser muy distintas para cada
  uno de los dos, sino que, en su caso particular, las razones eran también muy
  distintas a las que Expósito podía siquiera imaginar. Nadie salvo el propio
  Fabio y ella misma conocían la verdad. Y por mucho que callársela le hiciera
  sentirse como una persona despreciable, a ambos les convenía que nadie la
  conociera jamás. Si su compañero llegara algún día a escucharla, estaba segura que
  nada volvería a ser igual entre ellos.


  —¿Por qué lo haces? —le preguntó Miranda.


  —¿A qué te refieres? —contestó él tenso.


  —Ya sabes, preocuparte tanto por mí.
  Protegerme todo el rato.


  Expósito se lo pensó. En la hondura azulada de
  sus ojos se adivinaba de nuevo la cercanía de su lado más adulto y emotivo,
  pero, antes de que este pudiera materializarse en algo más que una simple intuición,
  su otro yo se le adelantó y le cortó el paso.


  —A estas alturas ya deberías saber que tienes
  una tendencia un poco acentuada a juntarte con hombres que no te convienen
  —dijo en alusión a lo ocurrido con Domingo, de entre cuyas garras él mismo la
  había rescatado cuando solo era un inexperto oficial consternado por su caso y
  ella una mujer acobardada, humillada y sin ambiciones—. Únicamente cumplo con
  mi cometido: proteger y servir.


  —Olvidas que yo también soy policía —La
  inspectora mostró la pistola que llevaba sujeta al cinto—. Si quisiera, podría
  levantarme y protegerme yo misma —bromeó no demasiado segura de estar haciéndolo
  bien—. Vayámonos de aquí. —Le divirtió la ironía de que por una vez fuera
  Expósito el blanco de una chanza y no a la inversa—. Tenemos mucho trabajo que
  hacer.


  Fabio y Lorna solo se dieron cuenta de que
  ambos salían de la cafetería cuando el chirrido de los viejos goznes de la
  puerta les hizo volverse hacia ella. Habría bastado con que Miranda siguiera
  caminando para ahorrarse el mal trago, pero un impulso de última hora, un rapto
  febril e incoherente entre la reafirmación, el orgullo, el masoquismo y el
  resentimiento la incitó a detenerse justo en el umbral para saludarlos con un
  gesto seco de su mano izquierda y una mirada torva antes de traspasarlo y
  alcanzar definitivamente la calle.


  La noche, fuera, comenzaba a cernirse sobre la
  plaza como alquitrán caliente sobre un lecho de guijarros.


IX
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  Efecto dominó


   


   


  El bisturí se deslizó con un crujido sobre la
  piel chamuscada de Vernon Blay, desde los hombros hasta el hueso púbico,
  siguiendo un movimiento experto en forma de «Y». A continuación, la doctora
  introdujo los dedos a través de la abertura, apartó una sección de piel muerta
  y tejido adiposo con ellos y se preparó para el siguiente paso.


  —Acérqueme el costótomo, si es tan amable —le
  solicitó a Miranda con una sonrisa dulce y quizás inadecuada.


  La inspectora echó un vistazo a la bandeja sobre la que descansaban las herramientas y cogió el instrumento requerido, una especie de afiladas cizallas metálicas con forma curva y tacto muy frío. Su nombre era casi tan desagradable al oído como su función a la vista. Clara Dellamonica sostuvo el utensilio con las manos, ajena a todo ello, y se valió de sus dos filos para fracturar el esternón y así poder acceder al interior de la cavidad torácica. El característico olor de las entrañas humanas comenzó a expandirse por toda la estancia. Miranda contrajo el rostro en un gesto de repulsión cuando los primeros efluvios llegaron hasta su pituitaria. La doctora, como de costumbre, se mantuvo imperturbable pese a que ella ni siquiera llevaba mascarilla.


  —Es prácticamente lo mismo —determinó según
  hubo realizado un primer examen a los órganos internos—. El corazón parece haberse
  volatilizado.


  Desde su posición, Miranda no lograba
  distinguir gran cosa dentro del revoltijo de vísceras apelmazadas, así que se
  acercó un poco más al cadáver y dobló el tronco sobre él para ver mejor.
  Efectivamente, no había ni rastro del corazón entre los dos pulmones
  ennegrecidos por el consumo de tabaco.


  —Ojalá pudiéramos culpar a la nicotina de esto
  también —declaró en un intento fútil por disimular la angustia que sentía—,
  ¿cómo demonios lo hará?


  Dellamonica desvío la mirada del cuerpo y
  clavó sus ojos verdes en ella. A pesar de la sangre que salpicaba su bata de
  trabajo y del cada vez más penetrante aroma a podredumbre de la sala seguía
  apañándoselas para que la truculencia del ambiente no deslustrara su encanto
  aniñado. Miranda se sintió un poco cohibida, a la par que avergonzada, al darse
  cuenta de que comenzaba a encontrarla atractiva.


  —He estado revisando el primer caso más a
  fondo, como sugirió —explicó la forense al cabo de unos instantes—, y creo que
  tengo una hipótesis al respecto. —Sacó una pequeña linterna del bolsillo
  frontal de su bata de trabajo—. Eso sí, no creo que le guste demasiado. Es casi
  tan increíble como todo lo demás… —Se la entregó mientras abría la boca del
  cadáver—. Deme algo de luz, por favor.


  Miranda sujetó el dispositivo e iluminó con su
  haz la cavidad bucal de Vernon Blay. Durante al menos un minuto, Dellamonica
  exploró el área con detenimiento. Sus manos se desplazaron entonces hacia
  abajo, movidas por una incansable curiosidad, para hacer lo propio con la parte
  superior del aparato respiratorio.


  —¿Se ha dado cuenta?


  La inspectora negó con la cabeza.


  —Mire bien —abrió la boca del cadáver una vez
  más—, ¿lo ve ahora?


  —Restos de sangre…


  —Y dientes parcialmente desplazados respecto a
  la raíz, como en el otro caso, pero no solo eso… —Apuntó con su dedo índice al
  cuello del difunto—. Si se fija, las paredes de la garganta se encuentran mucho
  más dilatadas de lo normal, en tanto que la tráquea…, la tráquea está como
  aplastada…, ¿puede verlo?


  Miranda frunció el entrecejo en señal de
  confusión. Al advertir que no estaba logrando hacerse entender como le
  gustaría, Dellamonica sujetó el conducto cartilaginoso al que había hecho referencia,
  tiró de él con suavidad y lo elevó varios centímetros por encima del resto de
  los órganos. La mayoría de los anillos que lo integraban habían perdido por
  completo su forma. Tal y como había anunciado la especialista, la sensación era
  la de que algo le había pasado por encima en su camino hacia la garganta, a su
  vez bastante dada de sí.


  —Ambas zonas presentan daños considerables
  —prosiguió la doctora en tono didáctico—: distensión, desgarros musculares,
  derrames… La lógica invita a pensar que un cuerpo de tamaño superior a lo
  recomendable ha causado todos esos destrozos, un cuerpo que no estaba preparado
  para pasar por ahí, ¿me sigue?


  —Quisiera pensar que no —respondió Miranda con
  horror—, pero veo por donde va…


  —Le dije que seguía siendo increíble —esbozó
  la doctora una sonrisa insegura—. Ya ve que no hablaba por hablar.


  —¿Cómo es que no lo ha visto antes?


  —Digamos que un médico forense solo ve aquello
  que en la facultad le enseñan a ver —se defendió con un tímido deje de reproche
  en la voz—, igual que un policía solo está preparado para manejar aquellos
  casos que en la academia le enseñan a manejar. —La doctora impostó otra
  sonrisa, como si se arrepintiera del modo en que habían sonado sus palabras—.
  Lo importante es que ambas tenemos un gran reto por delante.


  —Y tanto… —Miranda evitó entrar en
  polémicas—. ¿Sería posible hacer algo así, pongamos, con una bomba de succión u
  otro recurso similar?


  La doctora arqueó las cejas y arrugó el rostro
  mientras sopesaba la respuesta. Luego se quitó las gafas a fin de frotar con el
  paño de su bata el vaho que se le había formado encima de los cristales al
  contacto con los vapores del cadáver.


  —Se podría, solo que los daños serían bastante
  más devastadores: además del corazón, algo así probablemente le extraería
  también los pulmones, el páncreas y otros órganos circundantes. Tal vez incluso
  los intestinos. Sería algo muy difícil de controlar.


  —Supongo que la pregunta no tenía mucho
  sentido —reconoció la inspectora con un poso de impotencia y desesperación en
  la mirada—. ¿Ha encontrado restos de combustible esta vez?


  —No puedo responderle sin haber analizado
  antes algunas muestras en profundidad, pero, como usted misma puede ver, las
  lesiones por fuego son idénticas a las del otro cuerpo, por lo que apostaría a
  que tampoco en este caso encontraremos nada.


  Clara Dellamonica tenía buena memoria: el
  alcance, la forma y la distribución de las quemaduras sobre la piel de Vernon
  reproducían casi al milímetro lo que ambas habían visto sobre la de Dominique.
  Aquella coincidencia tan exacta, además de no ser casual, tenía que significar
  algo.


  —Dos combustiones espontáneas en una semana
  suena más a premeditado que a espontáneo —alegó Miranda—. ¿Alguna teoría
  alternativa?


  —Bueno, después de volver sobre el otro
  cadáver, y a falta de completar el examen de este, me arriesgaría a decir que
  quizás ya no se trate solo de una teoría…


  La forense cogió de nuevo el escalpelo y
  practicó una incisión con su filo sobre una de las quemaduras del torso de
  Vernon, más o menos a la altura de la clavícula. El metal produjo un sonido
  seco y crepitante al penetrar en los tejidos subcutáneos.


  —Fíjese —desplegó la herida con los dedos
  mientras mantenía presionado el bisturí contra la carne—, la gravedad de las
  lesiones es mayor cuanto más profundizamos en la dermis. —Miranda observó el
  interior del corte y comprobó que decía la verdad—. Este hombre no ha ardido
  por una fuente de calor externa, al menos, no exclusivamente, sino que ha
  ardido por una fuente de calor interna. —Separó un poco más ambos lados de la
  incisión para probar mejor su punto—. El fuego, inspectora, venía de su
  interior.


  —¿Qué podría causar algo así?


  —Lo desconozco —depositó cuidadosamente el
  bisturí sobre la mesa—, nada que yo haya visto antes, eso seguro. —Se quitó los
  guantes de goma—. Y créame, he visto de todo estos últimos años…, como usted,
  supongo.


  —Supone bien —respondió Miranda con
  taciturnidad—. Demasiado bien.


  —Puede que ese esté siendo precisamente
  nuestro error —especuló la doctora con aire distraído al tiempo que se lavaba
  las manos en la pileta—: guiarnos por la experiencia en lugar de por las evidencias.


  —¿Qué quiere decir?


  —No soy yo nadie para sentar cátedra, pero, si
  todo indica que ha ocurrido algo que escapa a la razón, a lo mejor ha ocurrido
  algo que escapa a la razón, ¿no cree?


  Miranda cubrió el cuerpo de Vernon, se quitó
  la mascarilla y caminó hasta la pileta para lavarse las manos ella también.


  —Lo que creo es que debería usted salir de
  esta sala más a menudo. —La inspectora evitó tomarse en serio aquel argumento,
  tal vez porque comenzaba a estar ya harta, después de sus entrevistas con
  Kieran Sandberg y Shalini Idahor, de que todo el mundo hubiera decidido prescindir
  al unísono de la cordura en favor del disparate. O tal vez, solo tal vez,
  porque le asustaba pensar que el disparate, en el fondo, no lo era tanto—. ¿Ha
  estado alguna vez en estos lugares? —señaló las imágenes que decoraban las
  paredes de la sala—, parecen buenas opciones.


  La doctora Dellamonica guardó silencio junto a
  ella con un gesto despistado en el rostro hasta que se dio cuenta de que
  bromeaba y permitió que sus labios trazaran una sonrisa morosa.


  —Me encantaría, pero, de momento, he de
  conformarme con verlos ahí colgados.


  —Creía que tenían ustedes un buen sueldo…


  —Es complicado —se sonrojó—, ¿a usted le gusta
  viajar?


  —Hace tanto que no lo hago que creo que ya ni
  lo sé.


  —Suele pasar. A veces nos volcamos demasiado
  en el trabajo y descuidamos el resto de las cosas…, las cosas verdaderamente
  importantes. —Su rubor adquirió un color al menos dos tonos más intenso—. Le
  recomiendo que utilice la puerta trasera si quiere ahorrarse problemas —cambió
  de tema a toda prisa—, los periodistas suelen olvidarse de que existe.


  Miranda observó con asombro la reacción de
  aquella chica. Aunque desconocía si actuaba movida por la vergüenza y el retraimiento
  o simplemente era alguien así de singular, pensó que una cosa sobre ella no
  admitía discusión: sin un bisturí, un costótomo u otro adminículo de nombre
  impronunciable entre las manos, parecía una persona mucho más temerosa, frágil
  y vulnerable.


  —Muchas gracias por todo. —Miranda se puso el
  abrigo tras secarse las manos con una toalla limpia—. Llámeme en cuanto tenga
  algo.


  —Por descontado —respondió ella solícita—. Y
  lo mismo le digo… —agregó con torpeza—. Llámeme cuando quiera… —Miranda se giró
  hacia ella y asintió desorientada—. Todo esto es muy intrigante…


  En el exterior había comenzado a llover con
  cierta intensidad. Siempre que caía algún chubasco en las postrimerías de una
  emanación de ceniza, el casco histórico se teñía de un extravagante color
  grisáceo que modificaba con su textura viscosa el horizonte y le otorgaba un
  halo todavía más turbio y decadente.


  Era una suerte que la doctora le hubiera
  recordado la existencia de aquella otra salida, porque con la tensión que
  llevaba acumulada a lo largo del día no le apetecía nada atender a la prensa.
  Si todo iba bien, solo tendría que deslizarse bajo la baliza de seguridad,
  salir a la calle sin hacer demasiado ruido y caminar unos cuantos metros más
  para llegar hasta el coche. Los problemas no desaparecerían una vez en casa,
  pero al menos tampoco estaría obligada a compartirlos con un montón de
  periodistas ávidos de sensacionalismo.


  Ya le quedaban muy pocos metros para alcanzar
  el vehículo cuando un hombre alto, corpulento y de recios bigotes, ataviado con
  un viejo anorak impermeable de color rojo, le salió al paso de improviso.


  —¡Inspiéktora! —exclamó abriendo sus
  ojos achinados con alborozo—, ¡al fin!


  —Ahora no —lo rodeó ella con premura—, debo
  irme.


  El hombre se puso en medio por segunda vez y
  ambos chocaron con aparatosidad.


  —Tiene usted que escucharme, pajhálsta —insistió. Y por su fuerte acento eslavo, el timbre curtido de su voz, sus
  abundantes arrugas faciales y el bastón de madera que utilizaba para mantenerse
  en equilibrio, Miranda dedujo que no se trataba de un periodista: era demasiado
  exótico y demasiado mayor—. No le robaré mucho tiempo.


  —Lo siento —se escabulló como pudo de él—,
  tengo prisa.


  Un grupo de al menos diez reporteros, atraído
  por las voces, se plantó frente a ambos antes de que la agente pudiera abrir la
  puerta del coche. Ninguno estaba dispuesto a dejarla escapar sin arrancarle a
  cambio unas declaraciones.


  —Inspectora —preguntó el representante de El
  Eco de Noralbia casi incrustándole una grabadora en la cara—, ¿es verdad
  que las dos víctimas han aparecido sin corazón?


  Miranda se volvió hacia el hombre del anorak y
  le lanzó una mirada reprobatoria. Él se mantuvo bajo el aguacero, con ambas
  manos enredadas en torno a la empuñadura dorada de su bastón como para evitar
  que le temblaran, mientras presenciaba arrepentido todo aquel revuelo.


  —¿Cuántos policías trabajan en el caso?
  —inquirió otro de los reporteros.


  Lorna Seidl, a la que hasta entonces ni
  siquiera había visto, ordenó a su operador de cámara que activara el equipo de
  grabación y alargó un micrófono hacia ella.


  —¿Cree que podría tratarse de un asesino en
  serie? ¿Si fuera así, qué móvil podría impulsarle?


  Rodeada por los flashes, la lluvia y la
  oscuridad de la noche, Miranda Cadalso se limpió las manos contra el abrigo,
  respiró hondo y se preparó para someterse al escrutinio de todos aquellos
  expertos en hacer su rutina aún más difícil.


  El anciano dio media vuelta con la cabeza
  gacha y se perdió entre la niebla de las calles aledañas.


  Durante el camino de regreso a su apartamento,
  Miranda procuró que nada de aquello le afectara. Sabía por experiencia cómo
  funcionaba su psique: en cuanto se producía algún tipo de imprevisto desagradable,
  como por ejemplo tener que fingir delante de la prensa que el caso estaba bajo
  control, la chispa del estrés saltaba en su cabeza, prendía en algún tipo de
  miedo o inquietud y no tardaba en propagarse de una idea a otra, como un cáncer
  en llamas, hasta hacerle perder el control de sus actos.


  Bastaba con un ligero empujón para que las
  fichas de dominó comenzaran a caer, así que o se esforzaba en poner algún tipo
  de cortafuegos o viviría otra noche de pesadilla. En un momento tan
  comprometido, no podía permitirse ningún tropiezo más. Necesitaba tener la
  mente despierta, la atención centrada en sus pesquisas y el estómago libre de
  ardores. Pero, sobre todo, necesitaba descansar. Si el insomnio se prolongaba,
  su trabajo se resentiría, y después de la conversación que había tenido con el
  comisario eso era algo que debía evitar a toda costa.


  Pensó en el subinspector y en la confianza que
  parecía haber depositado en ella. Suponiendo que fuera real, y no una burda
  estratagema para darle ánimos, tampoco podía defraudarlo. Luego sus pensamientos
  recayeron sobre Aníbal, Shalini y los padres de Dominique —especialmente, sobre
  los padres de Dominique—: todos se habían aferrado a la creencia de que
  resolvería el caso, de modo que no podía fallarles. El plan era sencillo: tan
  pronto como llegara a casa, cenaría algo ligero, ordenaría un poco el piso y se
  metería en cama bien cargada de tila, valeriana y píldoras de melatonina para
  tratar de dormir al menos cinco horas.


  Así como otras veces se había propuesto metas
  similares y finalmente había terminado estrellándose contra sus propias
  expectativas, en esta ocasión, gracias por igual a las palabras de apoyo de Expósito,
  al deseo de cerrarle la boca a Fourier y al juramento que le había arrancado su
  propia hija acerca de no rendirse nunca, creía de verdad en sus posibilidades
  de conseguirlo. La idea de que lograra hacer de ese hipotético triunfo, a
  mayores, un punto de inflexión con respecto al pasado hacía que la esperanza le
  acelerara el pulso.


  ¿Y si después de todo las cosas no eran tan
  complicadas como parecían? ¿Y si Expósito tenía razón y bastaba con pensar en
  clave positiva para atraer lo positivo? ¿Podía ser todo realmente tan simple?
  Por al menos media hora tras su llegada a la vivienda, se convenció de que sí.
  Más tarde, mientras se preparaba para limpiar el salón, vio que Vincent flotaba
  muerto dentro del acuario y las fichas de dominó comenzaron a caer una vez más.


  Aquel animal había llegado a la casa, junto a
  otros quince ejemplares de distintas especies, por petición expresa de Coralia,
  quien siempre había querido tener una pecera en la sala de estar. Tras su
  desaparición, todos ellos habían ido muriendo debido a la falta de cuidado
  motivada por el duelo. Solo Vincent había resistido lo suficiente para verla
  levantar cabeza. Y Miranda, sintiéndose culpable por la desatención a la que lo
  había sometido —no en vano, era el pez favorito de su hija—, había prometido
  mantenerlo con vida costara lo que costara. Su cuerpo inerte era la metáfora
  perfecta del valor de aquella promesa, del valor, en realidad, de todas sus
  promesas. ¿Por qué se empeñaba en poner su palabra en riesgo cuando jamás
  estaba a la altura de sus votos? A Vincent le había prometido traerle comida
  del mismo modo que a Coralia le había prometido no tirar nunca la toalla o se
  había prometido a sí misma arreglar el piso y dejar de fumar. Y, sin embargo,
  allí estaba de nuevo, mortificada en un apartamento sucio y revuelto que le
  resultaba más opresivo a cada segundo, junto a todos sus fracasos, sin ser
  capaz de dirimir si debía prolongar la lucha o bien optar por el camino opuesto
  y aceptar que no existía ninguna salida.


  Al borde del colapso, caminó hasta la cocina,
  abrió el frigorífico y engulló en menos de cinco minutos todo los alimentos que
  aún se mantenían en buen estado y parte de los que no. Luego, hizo lo propio en
  la despensa con la mayoría de provisiones no perecederas que allí pudo encontrar,
  desde patés y latas de huevas de pescado hasta melocotones en almíbar.


  Era sorprendente cómo su estómago, pese a
  encontrarse desbordado por lo pantagruélico de la ingesta, seguía reclamando
  más y más. Su cerebro, en la misma línea, hacía caso omiso de cualquier mensaje
  de saciedad y solo atendía a la urgencia de seguir recibiendo descargas de
  dopamina. El atracón llegó a alcanzar tal nivel de voracidad que, cuando ya no
  quedaba nada en toda la casa que llevarse a la boca, se le pasó por la cabeza
  incluso comerse a Vincent. Los peces globo eran al parecer altamente tóxicos.
  Si sacaba su cadáver del acuario, lo pasaba por la sartén y se lo tragaba junto
  a todo lo demás, ya no tendría que seguir preocupándose ni por buscar más
  alimentos que devorar ni por todo lo que sabía que vendría después.


  Un arrebato de rabia y frustración la llevó a
  barrer con la mano toda la encimera. Multitud de envases, cubiertos e
  instrumentos de cocina se precipitaron al suelo con estridencia, pero, gracias
  a ello, ya no pensaba en zamparse a la mascota de su hija. Era la hora de la
  culpa. A grandes zancadas, corrió hasta el cuarto de baño decidida a vomitarla
  en el inodoro. Introdujo los dedos en la garganta con tanto apresuramiento, con
  tanta desesperación, que casi se ahoga en sus propios vómitos cuando los
  alimentos apenas digeridos comenzaron a caer sobre la cerámica. Tras cinco
  oleadas, tiró de la cisterna, cerró la tapa y se desplomó sobre ella con
  lágrimas en los ojos.


  —Inspiéktora Cadalso —habló una voz
  honda y gastada desde el contestador automático del teléfono fijo, que ni
  siquiera había escuchado sonar—, nos hemos visto hace un rato en la Facultad de
  Medicina. —Miranda reconoció el acento extranjero del anciano del anorak—.
  Perdone que le moleste de nuevo, pero debemos hablar…


  Miranda se puso en pie rápidamente, avanzó con
  pasos furibundos hacia el salón y tiró del cable del aparato hasta dejar de
  escuchar a aquel hombre. Casi de inmediato, sintió unas ganas enormes de fumar.
  Como en casa no había nada de tabaco, y tampoco se veía saliendo en aquellos
  momentos a la calle para comprar un paquete, optó por echar mano del vapeador
  que Fabio le había regalado dos años antes en Navidad. Nunca lo había probado
  hasta entonces, pues se le antojaba un objeto ridículo y muy poco práctico,
  pero, en el estado de fluctuación emocional en el que se encontraba, era mejor
  que se lo acercara a los labios antes de que volviera a estallar.


  ¿Qué diablos querría ese hombre? ¿Por qué la
  habría tomado con ella? Se dejó caer sobre el sofá con un suspiro de hartazgo y
  comenzó a sorber el contenido del aparato. Su sabor era artificial e indigesto,
  un poco como paladear la caña de un algodón de azúcar. Al tragar el humo por
  primera vez, experimentó un ataque de tos, aunque poco a poco se fue habituando
  a aquella consistencia empalagosa y perfumada y la reacción de rechazo empezó a
  remitir en sus pulmones.


  La puerta del cuarto de su hija, unos cuantos
  metros a la izquierda, parecía observarla desde su umbral como si tuviera vida
  propia. Siempre que esto sucedía, Miranda se sentía atenazada por una molesta
  sensación de vergüenza e incomodidad. En ese instante, en cambio, su visión ya
  no le producía tanta angustia, sino que, como si se hubiera transportado en el
  tiempo varios años atrás, a una época todavía no tan oscura, empezó a
  transmitirle cierto sosiego.


  El cuarto de Coralia, al fin y al cabo, no
  había sido toda la vida una estancia tétrica y ominosa dedicada a su recuerdo,
  un espacio casi propio de un museo, al margen del caos del exterior, donde todo
  se mantenía pretendidamente inalterable por miedo a que cambiar el orden o la
  disposición de algún elemento pudiera favorecer el olvido. En otro tiempo, en
  otras circunstancias, había sido también el lugar donde ambas solían charlar
  durante horas, reír y compartir confidencias de todo tipo. Allí habían
  conversado sobre cine, sobre literatura, sobre música e incluso sobre otros
  temas más espinosos como el sexo o las drogas.


  Todavía recordaba a su hija, no hacía tantos
  meses, hablándole por primera vez acerca de Álvaro Ioannidis, su primer amor, y
  de la pulsera de plata rosada que le había regalado por su cumpleaños. El modo
  en el que aludía a aquel chico, con las mejillas teñidas de un rubor orgulloso
  y la mirada empañada de melancolía, guardaba una similitud evidente con el modo
  en que Aníbal Melguizo y Shalini Idahor habían descrito a sus parejas durante
  sus respectivos interrogatorios. Miranda podía llegar a comprender que una
  quinceañera se expresara con ese tipo de palabras idealizadas, pues la vida
  todavía no le había enseñado su verdadera cara, pero los otros dos tenían ya
  sus años. ¿Cómo era posible que aún no hubieran aprendido a discriminar la
  lógica de las novelas románticas de la de la realidad? ¿Cómo era posible que
  siguieran creyendo en las excepciones? ¿Cómo era posible, en suma, que no
  hubieran caído aún en la cuenta de que se autoengañaban?


  El amor con el que tanto al camarero como a la
  profesora se les llenaba la boca era el responsable último de todo cuanto había
  ocurrido. Si ambos hubieran prestado más atención a su seguridad personal y
  menos a dejarse encandilar por sus emociones, tal vez ahora estarían vivos, y,
  si su propia hija, en lugar de haber perdido la cabeza por Álvaro hubiera
  evitado que ese mismo amor se la llenara de pájaros, podría estar aún a su lado
  y no figurando en un archivo de personas desaparecidas junto al chico. La
  responsabilidad era suya por no habérselo explicado a tiempo, aunque eso resultaba
  muy fácil decirlo ahora, sin tener que mirarla a los ojos para destrozarle el
  corazón. En su momento, por el contrario, había preferido callar y permitir que
  disfrutara del espejismo. Ya la vida se encargaría más adelante de enseñarle la
  lección. O, al menos, eso era lo que la inspectora creía antes de que esa misma
  vida se la hubiera arrebatado.


  Lo único que ahora le quedaba de ella era una
  cama abandonada, un escritorio vacío, un armario cerrado a cal y canto y una
  estantería polvorienta, todo escrupulosamente distribuido entre cuatro paredes
  decoradas con carteles de sus películas y series de televisión favoritas.
  Cuando abrió la puerta y se encontró de nuevo con aquel escenario, bajo el
  tenue resplandor lunar filtrado por las persianas, el gesto se le demudó en una
  sonrisa trémula y amarga.


  —Te echo de menos —dijo con voz llorosa al
  tiempo que se sentaba en el colchón—. Te echo muchísimo de menos.


  Y era cierto. Con independencia del pánico que
  sentía a olvidarla, su ausencia se había convertido en un agujero negro que lo
  succionaba todo a su alrededor. La falta de una respuesta solo hizo que aquella
  impresión agónica se acrecentara. Durante muchos años había creído de manera un
  tanto estúpida que quien ayudaba a Coralia cada vez que charlaban en aquel
  lugar ahora abandonado era ella, pero de pronto, con el silencio y la oscuridad
  como testigos, advertía con cierto estupor que más bien había sido siempre
  Coralia quien la había ayudado. No solo era una hija, sino su única amiga. Sin
  su apoyo y su comprensión, iba a ser muy difícil salir adelante.


  —Te hice una promesa —confesó con la mirada
  perdida en la oscuridad—. No sé si podré mantenerla… —Acercó la nariz a uno de
  los almohadones y constató que ya no olía a ella—. ¡Qué diablos!—exclamó algo
  nerviosa— Ni siquiera sé si quiero hacerlo…


  Tenía muchas preguntas, muchas dudas, muchas
  cosas que decirle, así que permaneció allí dentro, hablándole a la nada como
  una lunática, por cerca de dos horas. La conversación la ayudó a desahogarse
  más de lo que había previsto. Luego, ya sin lágrimas en los ojos, cogió el ordenador
  portátil de Coralia y lo conectó a la toma de corriente. Sus dedos se
  deslizaron sobre el trackpad hasta que el cursor sobrevoló una carpeta
  titulada «Cortometrajes». El último acceso databa de la misma semana en que su
  hija se había esfumado y, si bien entonces se había prometido no volver a
  abrirla nunca, le costó sustraerse a la tentación. Conforme cedió a ella y los
  primeros planos de Días de infamia —así había decidido Coralia bautizar
  a su primera incursión en la narrativa cinematográfica, una intriga policial
  ambientada en el instituto para la cual había contado con su ayuda y
  asesoramiento— comenzaron a aparecer en pantalla, comprendió con el corazón
  encogido por el orgullo y una curvatura nostálgica en los labios que a veces no
  había que tomarse las promesas demasiado en serio. Entre calada y calada al
  vapeador, mientras pensaba que aquello tal vez fuera la respuesta que buscaba,
  comenzó a quedarse dormida.



  X
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  Cara a cara


   


   


  Desde el momento en el que atravesó la puerta
  de acceso a la jefatura, Miranda Cadalso percibió con desagrado que todo el
  mundo la observaba de una forma distinta a la ordinaria, como si supieran algo
  que ella ignoraba y eso justificara la mezcla de lástima y cautela en sus
  miradas.


  Era una sensación más o menos recurrente sobre
  la cual había hablado con el doctor Kovacs varias veces antes de abandonar la
  terapia. El psicoanalista la achacaba a la proyección subjetiva de sus propias
  emociones sobre el entorno, y, aunque la inspectora no podía negar que hubiera
  algo de verdad en su conjetura —en los momentos difíciles le costaba no
  relacionarlo todo con ella misma, tal vez por un exceso de focalización sobre
  sus propios problemas—, debía admitir que no siempre sus juicios estaban
  errados. Ver que el comisario se asomaba por la puerta de su despacho para
  indicarle con una seña que se acercara no hizo más que reafirmarlo.


  La garganta comenzó a resecársele en protesta por la incertidumbre, así que se detuvo frente al dispensador de agua, llenó un vaso hasta la mitad, le añadió un comprimido gastroprotector y bebió el líquido antes de que la situación empeorara. El agente Fuentes vigiló desde su puesto todo el proceso al tiempo que tecleaba algo en el ordenador, pero, cuando sus miradas se encontraron, ladeó la cabeza con nerviosismo. Aquello solo podía significar una cosa: era él y no Rivas quien se había ido de la lengua respecto a lo ocurrido en la sala de interrogatorios. Miranda quiso creer que la inexperiencia lo había llevado a hacerlo, quizás presionado por Fourier, y sintió pena por el oficial. Alguien de sus características, que, a la hora de relacionarse con el resto del personal, ya no manejaba muy bien ni las palabras ni los tiempos, podía convertirse en un auténtico inadaptado si no se cuidaba mejor de parecer un chivato.


  El despacho del comisario era el más amplio y
  luminoso de la estación policial. Todos los objetos y documentos que había
  sobre el escritorio se encontraban ordenados de manera muy meticulosa, como
  también lo estaban las estanterías rebosantes de libros del lado izquierdo de
  la sala y los diplomas y trofeos a su labor que había colocado con orgullo en
  la pared del fondo, a modo de advertencia. Las banderas de Noralbia y de Puerto
  Corvino realzaban la autoridad de su figura desde ambos flancos de la mesa. A
  una indicación suya, Miranda tomó asiento. Fourier cruzó entonces las manos muy
  serio y escrutó su rostro mientras la lluvia martilleaba sobre el cristal de la
  ventana.


  —He intentado ponerme en contacto con usted
  hace horas —dijo en tono recriminatorio—, pero, como suele ser habitual, nadie
  atendió a mis llamadas.


  —Tengo problemas con el teléfono —mintió
  ella—, ¿qué es tan urgente?


  El comisario la miró a los ojos y no pudo
  impedir que un gesto contrariado trasluciera su apuro.


  —Se lo diré sin rodeos —habló tras un silencio
  tenso—: quiero que abandone usted el caso.


  Miranda se quedó paralizada. Las muertes de
  Dominique Bouleau y Vernon Blay tal vez fuera uno de los mayores desafíos a los
  que se había enfrentado a lo largo de su carrera, y, por descontado, tampoco
  ella las tenía todas consigo respecto a la idoneidad de su candidatura al
  frente del caso, pero, si Fourier la apartaba justo ahora, si ponía a otra
  persona al mando y en consecuencia se veía relegada a lidiar con otros asuntos
  menores, su mente corría el riesgo de perder la escasa estabilidad que aún la
  mantenía en equilibrio y de terminar descarrilando de manera definitiva contra
  sí misma. Siquiera por instinto de supervivencia, debía impedir que algo así pudiera
  suceder.


  —¿Abandonar? —sufrió para no perder la
  compostura—, ¿está usted de broma?


  —En absoluto —contestó el comisario tajante—,
  lo he pensado de manera muy concienzuda y creo que es lo mejor. —Sus dedos
  entrelazados se revolvieron con cierto agobio. Miranda intuyó que, o bien no
  estaba siendo del todo sincero, o bien ocultaba algo. Su convencimiento, en
  cualquier caso, era menor de lo que pretendía hacer ver—. No solo para la
  investigación, también para usted.


  —Apenas han pasado unos días. —Miranda reparó
  en que el pánico comenzaba a extenderse por todo su cuerpo bajo la forma de un
  estremecimiento frío y cortante—. No puede usted excluirme ahora. —La voz se le
  achicó, incapaz de articular un discurso firme—. Enseguida tendrá resultados
  —pasó de la incredulidad a la súplica en cuestión de pocos segundos—, se lo
  prometo.


  Roldán Fourier guardó silencio. En su
  semblante, hasta entonces rocoso, Miranda pudo apreciar huellas fehacientes de
  indecisión. Un golpe de viento sacudió la ventana con virulencia justo en ese
  instante. El vidrio osciló durante unos segundos sobre el vano, aflojando
  varios centímetros uno de los cierres del panel.


  —¡Maldita sea! —se puso en pie el comisario a
  fin de encajarlo de nuevo en su lugar—, ¡odio este edificio! —Su reacción era
  tan desproporcionada como sintomática de un estado agudo de estrés—. No se
  trata de eso, Cadalso —buscó disimularlo con una inflexión algo más pausada de
  su voz en cuanto se dio cuenta de que había perdido los papeles—, al menos, no
  todavía. Quizás no lo sepa, pero acaban de producirse algunas novedades en el
  caso que hacen de usted la persona menos adecuada para capitanearlo.


  A juzgar por su misteriosa forma de
  explicarse, cualquiera diría que antes sí creía que era la persona más
  adecuada. Miranda dio en pensar que a lo mejor Expósito no se equivocaba cuando
  le había dicho que los desprecios y cuestionamientos constantes de aquel hombre
  eran tan solo una estrategia para sacar lo mejor de ella. Tal vez hasta era
  posible, como también le había sugerido en el Noralbia, que la considerara una
  agente de valía excepcional y al mismo tiempo le tuviera miedo por ello.
  Aunque, en tal caso, ¿no era un poco contradictorio desligarla de la instrucción?


  —¿Qué novedades son esas?


  Otra ráfaga de viento lluvioso se estrelló
  contra la ventana. Esta vez, Fourier ni siquiera parpadeó.


  —¿Le suena de algo el nombre de Lorna Seidl?


  Al escucharlo, Miranda notó cómo un escalofrío
  le recorría la piel.


  —Sabe usted que sí.


  El comisario se frotó la barbilla con la mano,
  incómodo por lo que ya no le quedaba más alternativa que desvelar.


  —La señorita Seidl ha aparecido muerta hace
  unas horas en las proximidades de la fortaleza; quemada, como los otros
  —anunció deslizando un escueto informe sobre la mesa—. Expósito, Galván y el
  resto hace ya horas que están en la escena del crimen. —Miranda ojeó el
  documento con inquietud. Sus apenas tres párrafos de extensión no especificaban
  mucho más de lo que el comisario acababa de decirle—. Comprenderá, dadas las
  circunstancias, que me vea obligado a sustituirla. No sería muy profesional por
  nuestra parte que…


  —Lamento la muerte de esa mujer —repuso
  Miranda entre sorprendida por la noticia y ofendida por su posible relevo—,
  pero, con todos los respetos, sé separar mi vida personal de mi vida profesional,
  en caso de que sea eso lo que le preocupa.


  Fourier la escrutó una vez más. Una áspera
  expresión de recelo presidía su rostro. Costaba creer, dada su persistencia y
  espontaneidad, que fuera fruto de alguna estrategia premeditada.


  —¿De verdad piensa usted eso? —inquirió
  ceñudo—, porque a mí, si he de serle sincero, hace tiempo que no me lo parece…


  Miranda comprendió que solo tendría una
  oportunidad de hacerle cambiar de opinión. Para no desaprovecharla, estaba
  obligada a meditar muy bien sus palabras. La visión de un trofeo de triatlón
  paralímpico sobre una de las estanterías —el comisario siempre había sido muy
  deportista y tras el atentado que le había dejado sin pierna izquierda se había
  negado en redondo a abandonar sus aficiones—, le inspiró una posible vía de
  escape.


  —Es evidente que los acontecimientos de los
  últimos años me han pasado factura. No hay nada más motivador, aun así, que
  verse contra las cuerdas o en una situación más complicada de lo esperado para
  luchar por algo todavía con mayor ahínco. Usted debería saberlo mejor que nadie.


  —¿Intenta adularme?


  —En absoluto —se permitió la licencia de
  responder con una sonrisa—. Si pretendiera hacer algo así, le hablaría en todo
  caso de sus novelas. Creo que nunca se lo he dicho hasta ahora, pero siempre he
  pensado que es usted un buen escritor.


  El comisario rio. Que ella recordara, era la
  única vez en mucho tiempo, tal vez desde que trabajaban juntos, en que le veía
  hacerlo.


  —Además de juntaletras y responsable de esta central,
  soy también padre —dijo con cierto retintín—. Mis hijas de doce y quince años
  emplean tácticas parecidas cuando quieren llevarme a su terreno.


  —¿Y les funcionan?


  Fourier apenas reprimió el impulso de seguir
  riendo. Debajo de su apariencia severa y de la reciedumbre con la que
  interactuaba con sus subordinados había, al parecer, también un hombre.


  —Solo cuando eso me reporta algún tipo de
  beneficio a mí también —contestó práctico—. Ellas se ponen de mi lado cuando mi
  mujer y yo discutimos. Quizás usted podría proporcionarme algún otro beneficio
  a cambio…


  —¿Yo? —le cogió a Miranda desprevenida lo
  insólito de la petición—, ¿de qué manera podría yo ayudarle?


  —Empiece por no dejarme quedar mal delante de
  los padres de Dominique Bouleau. Durante la visita que me hicieron hace unos
  días, les prometí que atraparía al responsable de la muerte de su hija. Odio
  incumplir mis promesas.


  Miranda acusó un inmenso alivio al escuchar
  aquellas palabras. Su ardid, contra todo pronóstico, había dado resultado.


  —¿Significa eso que sigo al mando? —ansió
  cerciorarse de ello, por si acaso había entendido mal.


  —Significa que más le vale no decepcionarme
  —precisó el comisario—. Mis hijas saben mejor que nadie que eso me molesta
  particularmente. Y, cuando algo me molesta particularmente, puedo llegar a ser
  una persona muy molesta yo mismo.


  La inspectora tenía ciertas dudas acerca de
  cómo debía tomarse la obsesión de Fourier por compararla una y otra vez con sus
  hijas. No obstante, estaba dispuesta a pagar también ese precio a cambio de
  conservar el caso.


  —Entendido, haré lo que esté en mi mano.


  —Lo que esté en su mano y más.


  —Lo que esté en mi mano y más, por supuesto.


  El comisario emitió un rezongo y estudió su
  rostro de nuevo. La desconfianza, pese al cambio de talante, todavía impregnaba
  sus facciones.


  —¿Está usted segura de esto? —hizo explícita
  sus reticencias—. Odiaría que la investigación se viera enturbiada por
  condicionantes de carácter personal.


  —Jamás he estado más segura de nada. —La
  inspectora mantuvo la mirada en alto, esforzándose por aparentar seguridad—.
  Los padres de Dominique verán al asesino de su hija entre rejas. Le doy mi palabra.


  Fourier asintió complacido, se puso en pie
  lentamente y la acompañó hasta la puerta.


  —En ese caso, demuéstreme que sabe hacer algo
  más que dar coba a viejos policías con pretensiones literarias. —Le entregó un
  par de folios con todo lo que se sabía sobre el crimen hasta el momento—. Su
  primer declarante debe estar a punto de llegar.


  La inspectora esbozó una sonrisa cómplice. El
  gesto, sin embargo, se le licuó en plena cara cuando vio aparecer a Fabio por
  la entrada principal.


  —Inspectora… —dijo el comisario a sus
  espaldas, consciente de que la presencia del productor la había hecho
  palidecer.


  —¿Sí?


  —Me alegro de que al fin haya decidido tomar
  las riendas.


  Y con un enigmático e inaudito ademán de
  camaradería, más propio de un padre que de un jefe, se despidió de ella y
  renqueó de regreso al escritorio.


   


   


  Su exmarido entró en el despacho observando
  cada detalle de la estancia con gran interés. En todos los años que Miranda y
  él habían pasado juntos solo se había acercado a visitarla al trabajo una vez,
  exceptuando la tarde de su detención, y entonces ni la comisaría estaba todavía
  alojada en aquel edificio ni ella disponía de un espacio propio en sus
  dependencias. La atención de Fabio se concentró de inmediato sobre el retrato
  del escritorio. Sin pedir permiso, lo cogió entre sus manos y contempló la
  imagen de Coralia en la playa por unos segundos. Su rostro de rasgos duros y
  afilados adquirió un rictus pesaroso mientras lo hacía.


  —Estaba preciosa ahí —rompió el hielo—, aunque
  no creo que sea bueno que la tengas siempre sobre la mesa. —Volvió a colocar el
  marco en su sitio—. Deberías empezar a pasar página.


  Miranda se sentó frente a él con aparente
  tranquilidad, sacó un cuaderno del cajón superior del escritorio y luego alargó
  la mano hacia el lapicero para hacerse con un bolígrafo.


  —No a todos se nos da bien olvidar. —Apretó el pulsador hasta que se escuchó un clic—. Imagino, de todas formas, que habrá venido para algo más que para decirme eso.


  —¿Es necesario que me trates de usted?


  —Es el procedimiento habitual a partir de
  cierta edad.


  Fabio se reacomodó sobre su asiento, en una
  postura excesivamente arrellanada, y trazó una sonrisa cínica con los labios.
  Sus ojos negros, coronados por dos enormes y frondosas cejas del mismo color,
  proyectaban un artero maridaje de rabia y decepción.


  —De acuerdo, inspectora —recalcó esta última
  palabra mientras se atusaba los laterales de su bigote entrecano que le
  avanzaba por ambos lados de la cara hasta el mentón, atrapando sus hechuras de
  hombre adusto y cabeza rapada en un estrechamiento rudo—. He venido porque sé
  cómo funciona esto. Cuanto antes se me investigue y, a ser posible, se me
  descarte como sospechoso, mejor. Esta noche tengo que sacar adelante un debate
  electoral y no puedo permitirme distracciones. Si va a ser mi último trabajo en
  esta ciudad, quiero estar a la altura.


  —No parece muy afectado por lo ocurrido…


  —¿Acaso debo lloriquear por las esquinas y
  contarle a todo el mundo mis miserias para parecerlo? —replicó con sorna y una
  pizca de maldad—. Creo que ya sabes que no es mi estilo. —En este punto,
  advirtió que quizás se había propasado y adoptó un tono de voz menos agitado—.
  Lorna ha muerto. No es algo que me agrade, como es lógico… De hecho, siento una
  gran pena y mucho dolor, pero ella era una persona luchadora. No le gustaría
  que me derrumbara en una situación como esta.


  —Ayúdenos entonces a entender qué ha pasado.


  —Para eso he venido —afirmó con ademán
  transido—. Para eso, y para despedirme de ti en condiciones —cambió
  deliberadamente de persona—, ya que la última vez no me permitiste hacerlo…


  La inspectora sabía que, cuando Fabio le
  lanzaba sus reproches, solía hacerlo con una mirada más hostil de lo normal,
  así que evitó darle el placer de confrontarla y se limitó a fingir que anotaba
  algo en su cuaderno.


  —¿La señorita Seidl también tenía pensado
  irse?


  Fabio se demoró en responder. La tardanza le
  indicó a su exmujer que había dado con una zona sensible. Era el momento, ahora
  sí, de elevar la cabeza y salir al encuentro de su mirada.


  —Digamos que no lo tenía claro del todo
  —respondió Fabio con cierta reticencia, como si lo deshonrara tener que
  verbalizarlo—. Ella, a veces, podía llegar a ser una persona muy testaruda.


  —Y esa testarudez no le gustaba a usted
  demasiado, ¿cierto?


  —¿Esto va sobre mí o sobre ella? —protestó el
  interrogado—. Si lo que intentas es sugerir que tengo algo que ver con lo
  ocurrido, he de decirte que me parece ofensivo, ¿o es que también piensas acusarme
  en falso de su muerte?


  —Céntrese en lo que le he preguntado —no cedió
  Miranda a su exabrupto—, ¿le molestaba esa testarudez?


  —Me molestaba que dudara tanto, sí —admitió
  Fabio—, ¿eso me convierte en una mala persona?, ¿en un… maltratador?


  El timbre injuriado y a la vez admonitorio con
  el que pronunció aquella última palabra hizo que la inspectora se viera de
  nuevo forzada a refugiarse en su cuaderno. Fabio sacó un paquete de tabaco del
  bolsillo interior de su blazer azul, se acercó un cigarro a la boca y lo
  prendió sin pedir permiso. Le había visto realizar aquel gesto tantas veces en
  otro tipo de contextos que sintió un destello de añoranza. Era evidente que sus
  emociones empezaban a interferir en el interrogatorio; de lo contrario, en
  lugar de dejarse llevar una y otra vez por el rencor o el sonrojo, según
  focalizara su atención en el ultraje de sentirse desplazada por una mujer más
  joven y más guapa que ella o en la mala conciencia por haber utilizado una
  treta inmoral para librarse del padre de su hija desaparecida, estaría
  abordando aquel interrogatorio de una manera más profesional y menos
  contradictoria, tal y como le había prometido al comisario. El productor estiró
  la mano con el paquete entre los dedos y lo agitó para ofrecerle uno. Miranda
  recordó los pulmones ennegrecidos de Vernon Blay y negó con la cabeza, aunque
  en realidad estaba deseando inundar sus alveolos de humo.


  —¿Lo has dejado? —manifestó Fabio su
  incredulidad—. Enhorabuena…


  La actitud entre chulesca y desafiante de su
  exmarido, así como el tono burlón de sus palabras, convirtió el centelleo de
  añoranza inicial, de repente, en algo de naturaleza más oscura. Como policía
  debía admitir que quizás había ido demasiado lejos al aprovecharse de su posición
  y su conocimiento de las leyes a fin de apartarlo de su vida, pero como mujer
  le convenía no olvidar que aquella idea estaba lejos de haber surgido de la
  nada. El comportamiento desdeñoso de Fabio, sus continuos ataques de celos, su
  habilidad para someterla a taimados chantajes emocionales o hacerle sentirse
  culpable por todo y su irascibilidad a flor de piel habían sido síntomas
  incontestables del fracaso de su relación, síntomas muy elocuentes que, además
  de haber sufrido ella misma con anterioridad a manos de Domingo, solían
  acompañar a la mayoría de muertes por violencia doméstica investigadas en comisaría.
  Miranda solo había movido ficha antes de que él se le adelantara y rompiera el
  tablero. O eso era lo que se repetía a sí misma cuando la asaltaban los
  remordimientos en mitad de la madrugada.


  Sus mantras nocturnos no impedían, en ningún
  caso, que la verdad fuera la que era: Fabio Furriel no solo nunca le había
  puesto la mano encima, como ella había atestiguado ante el juez, sino que,
  visto en perspectiva, su comportamiento quizás ni siquiera justificara una
  medida tan drástica. ¿Era posible que se hubiera equivocado al recurrir al
  falso testimonio para librarse de su presencia?, ¿era posible que la culpa la
  tuviera en realidad ella por haber sobredimensionado un problema que a lo mejor
  no era tan grave?, ¿o quizás todo se debía a que no soportaba ni la despreocupación
  con la que su exmarido había gestionado la ausencia de Coralia ni tener que
  seguir lidiando con sus problemas con la cocaína?


  Las preguntas centrifugaban en su cabeza a una
  velocidad de vértigo, mientras que las respuestas rara vez encontraban espacio
  entre tanta confusión para revelarse con claridad. Si Coralia regresara por
  sorpresa y pudiera ver cómo había degenerado todo entre los dos desde su
  desaparición, probablemente se sentiría muy avergonzada de ambos. La propia
  Miranda, sin necesidad de que nadie se lo recordara, ya sentía cada vez más
  ganas de lanzar un escupitajo contra la imagen del espejo del baño cuando se
  observaba en él. Había actuado como una cobarde, como una egoísta, como una
  auténtica arpía, y, aunque en principio sus acciones hubieran estado legitimadas
  por el miedo y el instinto de supervivencia, había perdido toda esa legitimidad
  al poner en marcha su plan.


  La verdad, de nuevo, era la que era: Fabio
  Furriel quizás reuniese muchos defectos como marido e incluso como padre, pero,
  si hacía un ejercicio sincero de introspección, si dejaba a un lado el
  pragmatismo y los argumentos destinados a autoconvencerse de que había hecho lo
  correcto, debía reconocer que nada de eso había pesado tanto como el deseo de
  volver a estar sola. Que esa misma soledad se hubiera vuelto luego en su
  contra, azotándola con mayor violencia que cualquier paliza, era en el fondo
  algo justo.


  Los reconcomios posteriores, junto a la
  irrupción de Lorna Seidl y el supuesto cambio que Fabio había experimentado en
  su compañía —según le había relatado por correo, ya no vivía subyugado por la
  necesidad de consumir drogas o rendir pleitesía a sus celos—, solo habían
  contribuido a enredarlo todo aún más, pues, si bien la inspectora se sentía incitada
  a pedirle perdón, el resentimiento seguía tan presente en ella como el miedo a
  la posibilidad de que regresara a su vida. Todo ello hacía que a veces se
  planteara la incógnita más perturbadora de cuantas a diario bullían en su
  mente: ¿de verdad había llegado a sentir amor por él en algún momento? Y las
  posibles contestaciones, a menudo vinculadas con sospechas también muy
  perturbadoras sobre sí misma, le producían una desazón sobrecogedora.


  —¿Mis cartas también las guardas ahí? —Fabio
  señaló la balanza de la estantería al tiempo que daba una calada a su
  cigarrillo—. Te he escrito un montón de veces…


  Miranda volvió la vista hacia atrás y se fijó
  en el desequilibrio existente entre ambos platos. La imagen le recordaba, en
  sintonía con lo anterior, que quizás no todo tuviera dos caras tan definidas,
  como siempre había pensado. Al detenerse a meditar sobre las implicaciones de
  la idea, sintió un escalofrío.


  —Eso carece de relevancia ahora mismo —rehuyó
  ofrecerle explicaciones—. Lorna Seidl… —recondujo la entrevista—, ¿es normal
  que se encontrara fuera de casa tan tarde?


  —No, no lo es. —Fabio se puso a la defensiva,
  expulsando el humo del cigarro con ofuscación a través de su nariz—. Por más
  que tú te empeñes en verla con malos ojos, no es ninguna irresponsable. Y
  tampoco una…


  —¿Una?


  —Bueno, ya sabes…


  —Me temo que no.


  —Una arribista, una trepa, una buscona
  —estalló—, ¿no es eso lo que piensas de ella?


  —Lo que yo piense de la víctima tampoco es
  relevante.


  —Ella en cambio te admiraba, ¿sabes? —Fabio
  ignoró sus palabras, como si para él lo irrelevante fuera todo lo demás—.
  Realmente lo estaba pasando mal por todo esto. Intentó pedirte disculpas varias
  veces, pero tú…, tú solo atiendes a tus propias razones…


  —No es el momento, señor Furriel.


  —¿Quieres dejar de tratarme de usted?


  —Le recuerdo que estamos en una comisaría de
  policía —endureció Miranda su tono—, convendría que moderara el volumen de sus
  palabras.


  —¿Ahora también es delito elevar un poco el
  volumen? —protestó él airado—, quizás deberías dar la alerta para que tu amigo
  me detenga, como la última vez.


  —Esto es algo serio. —La inspectora puso sobre
  la mesa las fotos de los cadáveres de Dominique Bouleau y Vernon Blay—. Ha
  muerto gente.


  Su exmarido rebufó con hastío y se reacomodó
  sobre el asiento.


  —¿Cuál se supone que era la pregunta? —dijo
  algo más calmado.


  Pero lo cierto era que Miranda también había
  perdido el hilo. La defensa que Fabio había hecho de la figura de Lorna Seidl,
  combinada con el soniquete punzante de sus comentarios, habían causado tal
  mella en su capacidad de mantenerse fiel al guion que ya no lograba hilvanar
  ningún pensamiento con diafanidad. Urgía dejar a un lado todas aquellas
  conflictivas emociones y redirigir la charla hacia aspectos en verdad
  provechosos para la investigación. A este respecto, o lograba abstraerse de que
  era Fabio quien se encontraba al otro lado de la mesa o la tensión seguiría
  escalando entre ambos más allá de lo tolerable.


  —Se la formularé de otra forma —le comunicó—:
  ¿cómo es que su pareja se encontraba sola a esas horas de la noche?


  —Te hacía más observadora…


  —¿Una discusión, quizás?


  —Como he mencionado antes, teníamos ciertas
  discrepancias sobre nuestro futuro juntos —procedió Fabio a relatar con un
  punto de arrogancia en la voz—. Yo quería irme cuanto antes lejos de aquí,
  donde no se me mirara como a un delincuente, pero ella… —se le atragantaron las
  palabras—, ella cambió de parecer y me dijo que su sitio estaba en la isla y
  tenía que pensárselo —dejó escapar un murmullo insatisfecho—. Obviamente,
  discutimos. Lorna se enfadó, cogió su paraguas y salió a la calle. El resto ya
  lo sabes.


  —¿Cómo de acalorada fue esa discusión?


  —No tanto como las nuestras —exhibió Fabio una
  sonrisa manchada de melancolía—, las nuestras jugaban en otra liga.


  —¿Y qué hizo usted el resto de la noche?
  —Miranda procuró no darle el placer de reaccionar a su sonrisa de ninguna
  forma.


  —Desde luego, no salí en ningún momento a la
  calle con un bidón de gasolina —ironizó su exmarido—. Estuve toda la noche
  despierto, esperando a que volviera mientras ultimaba los detalles para el
  debate. Espero que, al menos, en eso me creas.


  —¿Alguna idea de a dónde se dirigía?


  —No me dijo nada, la verdad. Supongo que
  simplemente a pasear. Cuando se encontraba afectada por algo, era lo que solía
  hacer.


  Miranda encogió el entrecejo con suspicacia.
  El Fabio que ella conocía jamás le habría permitido salir de casa tan tarde
  después de una discusión. Sus celos e inseguridades eran demasiado patológicos
  como para exponerse al riesgo de que, en un arrebato de ira, terminara siéndole
  infiel con cualquier persona, imaginaria o no, que se pusiera a tiro. Las
  opciones eran tres: o bien mentía sobre lo que había ocurrido, o bien su cambio
  era real, cosa que dudaba, o bien, y esto no sabía exactamente de qué manera
  procesarlo, sus sentimientos por la periodista adolecían de la fortaleza
  necesaria como para hacerle perder el control sobre sus propias emociones.


  —¿Es posible que hubiera una tercera persona?
  —La inspectora trató de provocar en él una respuesta que la ayudara a escoger
  la opción correcta—. La señorita Seidl era una mujer joven y hermosa.


  —Pero no una buscona —saltó Fabio como un
  resorte—, creo que eso ya lo he dejado claro. Simplemente, salió a despejarse.
  No me parece que sea algo tan raro.


  —Ayer noche, el tiempo no era mucho mejor que
  hoy…


  Fabio refunfuñó algo incomprensible y recicló
  su malestar en una sonrisa apesadumbrada pero sincera en apariencia.


  —Lorna jamás me haría algo así —sentenció con
  rotundidad—. De eso estoy seguro.


  Su certeza resultaba un tanto indignante en
  contraposición a la falta de paciencia y sosiego que había demostrado con ella
  a lo largo de todos sus años juntos. Pese a la afrenta, Miranda estimó más oportuno
  e inteligente orillar el tema.


  —¿Algún enemigo? ¿Gente que pudiera desearle
  algún mal?


  —Lorna era periodista —profirió Fabio una
  risotada—, en esta ciudad todo el mundo odia a los periodistas. —Se frotó de
  nuevo los bigotes—. Aparte de eso, solo se me ocurre otra persona, pero jamás
  la acusaría de algo tan grave solo porque sí…


  Las mejillas de Miranda se arrebolaron. Tuvo
  que morderse la lengua para no responderle algo de lo que pudiera arrepentirse.


  —¿Quizás estaba envuelta en algún asunto
  turbio?


  —La industria audiovisual es un asunto turbio
  en sí mismo. Todo el mundo lo sabe.


  —No es eso a lo que me refiero…


  —Ella estaba limpia —detalló Fabio a
  regañadientes—, al menos hasta donde yo sé.


  —¿Hasta donde yo sé? —repitió Miranda
  extrañada—, ¿tantas cosas desconocía de ella?


  —A Lorna le gustaba disponer de su propio
  espacio. Era una mujer independiente.


  —¿Tanto como para haberle ocultado algún dato que explicara por qué ha aparecido muerta?


  —No podría decirlo…, ella y yo… —titubeó el
  productor con cierto sofoco—, bueno, todavía no teníamos demasiada confianza el
  uno con el otro, para ser honestos.


  —Cuesta creerlo, considerando que ambos habían
  sopesado marcharse juntos a otro país…


  —Insisto en que era una mujer muy
  independiente —se enervó Fabio—, yo no vivía en su cabeza.


  La comparación volvía a ser agraviante. Solo
  el recuerdo del compromiso que había adquirido con Fourier evitó que Miranda se
  levantara de su asiento y le abofeteara la cara allí mismo.


  —Da la impresión de que no mantenían ustedes
  una relación demasiado profunda —le devolvió el golpe—, ¿es solo una suposición
  mía?


  Fabio la escudriñó con gesto encallecido y dio
  una nueva calada a su cigarrillo.


  —¿Acaso importa?


  —Importa —asintió Miranda—. Por eso se lo
  pregunto.


  —Lorna y yo manteníamos la relación que
  manteníamos, punto —gruñó—. No era un idilio apasionado como los de las
  películas, pero tampoco ningún infierno.


  Miranda calló mientras presenciaba cómo su
  exmarido, violentado por la deriva del interrogatorio, luchaba por no reconocer
  lo que en su rostro era ya algo palmario.


  —No quisiera incomodarle —mintió—, pero he de
  preguntárselo… —realizó una breve pausa antes de proceder a asestarle el tiro
  de gracia—, ¿realmente la amaba?


  Los diminutos ojos de Fabio llamearon mecidos
  por el resquemor.


  —Eres una cabrona…


  —Conteste, por favor.


  En el apenas medio metro que los separaba, el
  aire se volvió más denso y opresivo.


  —Sí —la voz de su exmarido emergió de su boca
  dispuesta a infligir la mayor cantidad de daño posible—. La amaba.


  Miranda cogió el bolígrafo y anotó justo lo
  contrario en su cuaderno. De repente, la proximidad de aquel hombre de metro
  noventa de altura al borde del llanto, al que en el pasado le bastaba con
  pestañear para poner patas arriba todo su mundo, ya no le parecía ni embarazosa
  ni intimidatoria. Antes bien, solo veía a una persona tan rota, desesperada y
  vacía como ella misma, con el añadido de que Fabio era mucho más previsible y
  poseía una habilidad para la mentira incluso por debajo de la suya.


  —De acuerdo, lo dejaremos aquí por ahora. —Le
  pasó un cenicero para que apagara el cigarro en él y se marchara lo antes
  posible—. Mis hombres contactarán con usted a medida que la investigación
  avance. Muchas gracias por su tiempo.


  —¿Tus hombres? —se indignó él—, ¿eso es todo?


  —Eso es todo. Puede usted irse.


  Fabio extinguió el cigarro contra la cerámica, se irguió con movimientos remisos, como aturdido por la conversación, y salió del cuarto en completo silencio.


  —Inspectora —apareció Rivas en el umbral al
  cabo de unos segundos—, ¿tiene un momento?


  —Sí, claro.


  —Hay un hombre ahí fuera que pregunta por
  usted. No sé muy bien qué quiere, pero es muy insistente.


  —¿Un hombre?


  —Un anciano más bien. Por el acento, yo…
  —refrenó algún tipo de apreciación despectiva sobre el aludido—, yo diría que
  es ruso.


  Miranda echó un vistazo hacia el área de
  atención al público y distinguió al individuo de la noche anterior
  pacientemente sentado en una de las butacas.


  —No tengo tiempo para eso ahora. Deshazte de
  él.


  —Sí, señora.


  —Espere. —La inspectora le puso una mano en el
  hombro para retenerlo. Rivas, cuya actitud hacia ella había perdido gran parte
  de su espontaneidad tras el incidente en la sala de interrogatorios, se volvió
  en su dirección simulando diligencia, aunque, por el agarrotamiento de su
  gestualidad, idéntico al que le tupía la expresión frente al comisario, y la
  artificiosa corrección de su trato, saltaba a la vista que no se encontraba
  demasiado a gusto a su lado.


  —¿Inspectora?


  —Necesito que alguien me acompañe hasta el
  lugar del crimen.


  La petición no tenía ningún fundamento, pues
  cualquiera podía ver desde el complejo que su coche estaba aparcado en el
  exterior, pero incluso así sentía la necesidad de limar asperezas con Rivas y
  transmitirle de alguna forma, a ser posible sin palabras, que no por haberle
  chillado en la sala de interrogatorios dejaba de contar con él. Una buena
  inspectora, al fin y al cabo, debía saber cómo manejar a sus hombres hasta
  cuando esos hombres actuaban como primates. Sobre todo si no quería que le perdieran
  el respeto, como le había ocurrido a la persona que no mucho antes, en la
  biblioteca del barrio del Santo Orbe, le había recordado aquella obligación.


  El agente Rivas se mantuvo inmóvil por varios
  segundos. Acto seguido, cabeceó con docilidad y le mostró las palmas de las
  manos en señal de aquiescencia.


  —Será un placer. Enseguida estoy con usted.


  Miranda se dio cuenta en ese momento de que su
  subordinado mentía igual de mal que lo hacía ella, y, al especular con la
  hipótesis de que la providencia hubiera podido compensarlos a ambos por ese
  defecto mediante la concesión de un don especial para detectar mentiras ajenas,
  volvió a pensar en la balanza de su despacho.


  Fuentes levantó la cabeza al paso de Fabio y
  la agachó de nuevo en cuanto vio que Rivas, desde el otro lado del edificio, le
  lanzaba una mirada hosca y cargada de enemistad similar a la que el productor
  le había lanzado a ella mientras se retiraba.


  Todo estaba ya tan viciado a su alrededor que
  de ninguna manera aquella encrucijada de desafecciones podía responder
  únicamente a su subjetividad.


  Kovacs, como de costumbre, se equivocaba.


  La inspectora regresó a su oficina con la duda de si estaba capacitada para gestionar semejante descontrol y, muerta de miedo, enjugó en un pañuelo las lágrimas que ni sus hombres ni su exmarido habían, por fortuna, visto emerger de sus ojos.



XI
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  A vista de pájaro


   


   


  El puente del Reloj era el más antiguo de
  Puerto Corvino. Situado entre dos torres góticas, también era el preferido por
  el turismo. Su pavimento empedrado con adoquines de formas y colores
  irregulares había servido en el pasado para facilitar el tráfico de carruajes
  hacia el castillo, aunque desde hacía más de un cuarto de siglo el ayuntamiento
  había decidido prohibir la circulación de vehículos a motor sobre su
  superficie. Gracias a la trabajada belleza del sistema de alumbrado público
  erigido sobre sus arquerías, a las estatuas barrocas que decoraban sus pretiles
  y al aura romántica que la nieve, la lluvia y las cenizas a menudo imprimían a
  sus más de trescientos metros de longitud, se había convertido en una de las
  principales atracciones del país. Al caer la noche, sin embargo, acostumbraba a
  quedarse completamente desierto por esas misma razones, con lo que apenas algún
  mendigo aficionado a los licores anisados típicos de la isla se animaba a frecuentarlo.


  Esa mañana el puente permanecía también
  cortado al tráfico peatonal. Una cinta de balizar en su parte norte y otra en
  su parte sur evitaban junto a varios agentes allí desplegados que los curiosos
  pudieran contaminar la escena del crimen o entorpecer el trabajo policial. El
  cielo encapotado y lluvioso, con la catedral a sus pies, se reflejaba en las
  partes más deslizantes de la piedra pulida. Todavía flotaba sobre el monumento
  algo de niebla proveniente del río, pero su espesor no llegaba a obstaculizar
  la visión.


  Expósito y el grupo de la policía científica
  se hallaban más o menos a la altura del séptimo arco, muy cerca del antepecho
  izquierdo. Allí, junto a una de las farolas que las restricciones de energía
  mantenían inutilizadas desde hacía meses, había un cuerpo cubierto con una
  manta térmica plateada. Los grajos merodeaban intranquilos a su alrededor sin
  que los esfuerzos de los agentes por espantarlos surtieran demasiado efecto. La
  inspectora pensó, con cierta malicia, que, incluso muerta, Lorna Seidl se las
  arreglaba para seguir siendo el centro de atención.


  —¡Miranda! —exclamó Expósito al verla llegar
  junto a Rivas, este último ya más relajado que en la jefatura tras el viaje en
  coche junto a ella—, no esperaba encontrarte por aquí…


  —Ni yo que olvidara tan pronto cómo debe
  dirigirse a mí en horas de trabajo.


  —Lo siento, inspectora, la costumbre. ¿Sigue
  usted al mando?


  Miranda caminó bajo la lluvia, con los cabellos y la ropa empapados, hasta el cadáver de la periodista. Su mano derecha asomaba por debajo de la manta térmica y se extendía, como contraída en una postura desesperada, hacia el pretil.


  —Es una larga historia. —Miranda eludió entrar
  en detalles—. ¿Qué ha averiguado?


  —Varias cosas: la primera de ellas, que cuando
  hace un tiempo del demonio conviene salir de comisaría con un buen paraguas en
  la mano —se acercó a Miranda para protegerla de la lluvia—; la segunda —dio un
  par de mascadas a su chicle de menta—, que todo esto empieza a quitarme las ganas
  hasta de hacer bromas…


  —Casi mejor —le falló al agente Rivas la
  capacidad de contención—, nunca has tenido demasiada gracia.


  —Ha debido robármela el mismo que a ti te ha
  quitado el don de la oportunidad —replicó Expósito con sarcasmo—. Buscaré algún
  curso subvencionado para mejorar mi sentido del humor. Con suerte, hasta
  puntúa, como el de corvinés.


  Antes de que Rivas pudiera objetar nada, la
  inspectora amonestó a los dos agentes con una mirada censora. Ambos
  comprendieron al instante, sin necesidad de más explicaciones, que era mejor
  suspender las hostilidades hasta nueva orden.


  Expósito rebufó mientras meneaba la cabeza en
  actitud cansada, se puso de cuclillas junto al cuerpo y levantó la manta
  térmica unos cuantos centímetros.


  El cadáver de Lorna Seidl todavía llevaba
  puestas las mismas prendas que el día anterior, solo que ahora habían ardido en
  un sesenta por ciento y ya apenas eran reconocibles. Su piel presentaba quemaduras
  muy similares a las de Dominique Bouleau y Vernon Blay, con la salvedad de que,
  al menos a primera vista, no parecían ni tan intensas ni tan profundas como
  aquellas. La expresión de su rostro se encontraba retorcida en una mueca de
  espanto y dolor muy distinta al rictus sereno de las otras dos víctimas,
  mientras que el resto de su cuerpo, también a diferencia del estado de
  distensión en que habían encontrado los anteriores, se retorcía sobre el
  pavimento presa de un encrespamiento rígido, como si se tratara de una estatua
  más. En torno al cadáver, así como en la parte baja de la baranda, se apreciaban
  débiles manchas negras causadas por el fuego. Su tonalidad algo más oscura
  destacaba lo suficiente sobre la piedra tiznada de agua y ceniza como para
  permitirles a los agentes de la científica tomar muestras.


  En su conjunto, el escenario transmitía la
  sensación de que Lorna, o bien había sufrido más que las otras víctimas antes
  de morir, o bien había luchado de manera más enconada por su vida. Cualquiera
  de las hipótesis era igual de inquietante a ojos de Miranda, pues, si ya
  durante su conversación con Fabio había quedado claro que el único factor común
  existente entre el crimen de Dominique Bouleau y el de Vernon Blay —su
  involucramiento en una relación afectiva de alto grado de fogosidad— no era
  aplicable en el caso de la periodista, ahora todo parecía indicar que tampoco
  su muerte se había producido de la misma forma.


  —Creemos que más o menos ahí fue abordada por
  el agresor y comenzó a arder. —Expósito señaló la parte central del puente,
  donde el personal de la científica, como demostraban varios marcadores de
  pruebas diseminados por el suelo, había encontrado algunos restos de ropa calcinada—.
  Luego, lo más probable es que echara a correr hacia el pretil con la idea de
  lanzarse al río para apagar las llamas, pero aquí —apuntó con su dedo a otra
  mancha negra sobre el empedrado—, debió tropezar y caer al suelo. Dado que
  seguía ardiendo, y es de suponer que cada vez con más fuerza, volvió a
  levantarse a toda prisa e intentar alcanzar la baranda —su dedo se desplazó
  desde el segundo punto hasta la ubicación final del cadáver—; no consiguió
  llegar a tiempo, como ve, así que ahora hay una plaza libre de periodista en la
  RTN, más carnaza para el resto de reporteros y un bonito callejón sin salida
  para todos nosotros. ¿No es genial?


  —Se me ocurren palabras mejores —aventuró
  Miranda examinando el rostro de Lorna con minuciosidad—. ¿Piensa que lo ha hecho
  la misma persona?


  —No podemos tener un asesino en serie y un
  imitador de asesinos en serie al mismo tiempo. Sería demasiado esquizofrénico
  hasta para Puerto Corvino. ¿Por qué lo dice?


  —Sus gestos, su postura, el hecho de que haya
  intentado escapar, saltar al río, incluso se diría que oponer algo de
  resistencia… No había nada de eso en las otras muertes, ¿no le parece extraño?


  El subinspector, que en principio no se había
  detenido a pensar sobre ello, se quedó paralizado frente a la escena del
  crimen.


  —Es extraño —aprovechó Rivas su silencio para
  concordar con Miranda—. Muy extraño.


  —Más lo es que estos malditos grajos cada vez
  nos tengan menos miedo —Expósito reaccionó de improviso dando un brusco pisotón
  sobre el adoquinado para ahuyentar a dos de ellos especialmente temerarios—, o
  que estemos tardando tanto en investigar a la actual pareja de la víctima. A
  fin de cuentas, tiene antecedentes.


  —Será mejor que les deje solos. Estaré ahí
  mismo, con los chicos. —Rivas quiso retirarse con discreción.


  —No es necesario —ordenó Miranda—. Puede
  quedarse. —Se volvió hacia Expósito—. Fabio ha venido a declarar por iniciativa
  propia. Yo misma lo he entrevistado hace unos minutos. Creía que ya estaba al
  tanto.


  —¿Y qué ha dicho?, ¿que ha cambiado?


  —Lo relevante es más bien lo que no ha dicho.


  —Ese «relevante» suena más bien a
  «preocupante»…


  —Le facilitaré el informe para que juzgue
  usted mismo. De un modo u otro, dudo mucho que esté detrás de esto.


  —¿Lo duda como exmujer o como inspectora del
  Departamento de Homicidios?


  —Como alguien que sabe con certeza cuando son
  los demás quienes dudan —reprobó Miranda el descaro del subinspector con enojo.
  Rivas, incómodo, agachó la cabeza—. ¿Tenemos algún testigo, alguien que haya
  visto algo?


  Expósito arqueó las cejas y agitó la cabeza
  hacia los lados, ambiguo.


  —Había un mendigo en el puente cuando
  llegamos. De hecho, sigue ahí. —El subinspector señaló un bulto que dormía bajo
  una manta raída al pie de una de las farolas. A su lado podían verse dos
  botellas vacías de vino de bayas barato—. No hemos tenido manera de moverlo.
  Escupe y se pone muy violento cada vez que nos acercamos.


  —Pero ¿han hablado con él?


  —Podría decirse así, aunque más que un diálogo
  ha sido un monólogo. Si lo que le interesa es escuchar discursos inconexos
  sobre empresas farmacéuticas perversas, Illuminati, reptilianos y cambio
  climático, ese tipo es su hombre. Si por el contrario quiere saber algo sobre
  lo que ha ocurrido aquí, mejor que lo olvide. Estaba durmiendo la mona y no se
  ha enterado de nada.


  —¿Eso es cien por cien seguro?


  —Pregúnteselo usted misma si no me cree.
  Seguro que estará encantado de volver a ponerse hecho un basilisco.


  Miranda presupuso que Expósito o exageraba o
  no había considerado que aquel hombre pudiera aportar algo a la investigación y
  pretendía ocultárselo, de modo que echó a andar hasta él. Cuando se encontraba
  a unos dos metros de su posición, este se desperezó y empezó a gritar y a
  espumajear con violencia. La inspectora hubo de retroceder para ponerse a
  salvo.


  —Se lo advertí —le recordó su subalterno. En
  segundo plano, Rivas luchaba con apuro por que las ganas de reír no lo traicionaran—:
  intratable.


  —¿Qué hay del resto de la escena?, ¿han
  encontrado algo significativo? —preguntó Miranda sin dejarse desconcentrar por
  el bochorno.


  —De momento, solo lo que ve: un cuerpo
  precioso y marcas negras en el pretil y el adoquinado —resumió Expósito los
  datos que en realidad Miranda ya conocía—. Del asesino, como siempre, ni rastro,
  aunque solo hemos peinado el terreno tres veces.


  Los mismos dos grajos de antes volvieron a
  posarse sobre la baranda, a escasos metros del cuerpo. Miranda revisó el
  espacio a su alrededor en pos de algún elemento que la unidad pudiera haber pasado
  por alto, pero no logró hallar nada digno de mención.


  —Lo de las tres veces iba con ironía —aclaró
  Expósito—; han sido cinco. Lo que ve es lo que hay.


  La pareja de cuervos avanzó de manera sigilosa sobre la piedra hasta situarse en perpendicular al cadáver. El de mayor tamaño saltó al suelo a los pocos segundos como para animar a su compañero a que hiciera también lo propio. Cuando el animal ya se encontraba a punto de picotear la mano de Lorna, el subinspector estrelló el paraguas contra la piedra, a modo de sonoro latigazo, y las dos aves huyeron en desbandada hacia la catedral.


  —Siempre hay algo más de lo que se ve —observó ella desde el puente cómo al menos otros seis grajos se unían a la fuga—, la clave está en saber a dónde mirar —sonrió tras seguir la trayectoria de los pájaros durante un breve instante y detectar entre las nubes la presencia de un objeto de mayor tamaño que los propios cuervos.


  Expósito, maravillado por el hallazgo, no tuvo
  otra opción que transigir y curvar también sus labios.


   


   


  La sede de Corvino Betterview era cualquier
  cosa menos el lugar moderno, audaz y futurista que prometían tanto su logo —las
  iniciales de ambas palabras en fuentes de vanguardia y colores planos, orbitadas
  por la silueta paseriforme de un vehículo aéreo no tripulado— como la
  naturaleza de sus servicios empresariales —retransmisión en vivo y por streaming de rutas de vuelo a través de enlaces remotos de realidad virtual—. Sus
  dependencias se reducían a un ático de no más de treinta metros cuadrados
  repleto de ordenadores, piezas de aeromodelismo, cachivaches varios y envases
  de comida rápida, y a una pequeña azotea anexa, en pleno barrio del Santo Orbe,
  que servía de pista de despegue y aterrizaje a su parque de drones. La
  temperatura en el interior del piso era sofocante. El aire estaba plagado de
  pelos de gato debido a que al menos tres de esos animales rondaban a sus anchas
  por el estudio, y un molesto olor a cable quemado, tabaco y ambientador intoxicaba
  el ambiente.


  Miranda, Expósito y el agente Rivas habían
  llegado hasta allí tras haber descubierto este último que el dron avistado por
  la inspectora no formaba parte de la flotilla de videovigilancia del CNPC. La
  policía, según les había explicado Leonardo Cordeiro, uno de los técnicos de
  seguridad más reputados del departamento, solo ponía aparatos semejantes en
  circulación si las necesidades de mantenimiento del orden público lo requerían
  —así había ocurrido, por ejemplo, durante las manifestaciones a favor y en
  contra del referéndum de anexión de los días anteriores—, pero no contaba con
  vehículos de trayectorias preprogramadas estables, como parecía ser el caso.


  Hasta que Kira Busquets, una muchacha de media melena pelirroja, piel muy blanca y vestimenta informal de motivos punk, les confirmó la naturaleza del negocio que regentaba junto a otra emprendedora
  de su misma edad, ninguno de los tres agentes había escuchado siquiera hablar
  de una actividad como aquella. La segunda chica, en este caso de cabellos
  albinos, figura redondeada y rostro pecoso cubierto por grandes gafas de pasta,
  estaba sentada en el centro de control frente a una mesa colapsada de
  componentes electrónicos y robots voladores a medio desmontar. Sus pequeñas
  manos rosadas manipulaban las distintas piezas de uno de ellos con gran
  habilidad, asistidas por un destornillador de precisión.


  —Tenemos un total de diez drones emitiendo
  imágenes desde diferentes puntos de la ciudad tanto de día como de noche
  —informó Kira orgullosa—. Ahora ya no es algo tan raro, pero, en su momento,
  Corvino Betterview fue la primera compañía europea en ofrecer este servicio.
  Hay aparatos nuestros sobrevolando la fortaleza, la catedral, el curso del río
  Umbro, el parque de las Cruces, el Kravan…, todos los lugares emblemáticos. El
  cliente se conecta desde casa mediante unas gafas de realidad virtual y puede
  verlo todo sin moverse del sillón.


  —Curioso modo de contribuir al desarrollo del
  sector turístico —arrojó el subinspector una de sus pullas—. La Oficina de Promoción
  del Patrimonio debe de estar encantada con la idea.


  Rivas, que desde su llegada a la sede se
  encontraba muy disgustado por la presencia de elementos decorativos prorrusos
  por las paredes, inspeccionó el chasis de uno de los drones con el desconcierto
  propio de alguien recién llegado de otro siglo.


  —Desde luego —obvió por un momento las
  diferencias que mantenía con Expósito para apoyar su comentario—, es justo lo
  que necesitamos para atraer visitantes…


  —Tal y como lo vemos nosotras, si el turismo
  no viene a Puerto Corvino, Puerto Corvino debe buscar formas alternativas de
  llegar hasta el turista —soslayó Kira la animosidad de los agentes—, y el droning y la tecnología virtual son ideales para ello, ¿no es cierto, cielo? —Buscó la
  complicidad de la otra chica con la mirada. Ella se limitó a cabecear y
  prosiguió con su trabajo—. Deben disculpar a Helga, es un poco tímida. En fin…,
  ¿en qué podemos ayudarles? —Los ojos de Kira se detuvieron en ese momento sobre
  la inspectora y recorrieron su cuerpo con un movimiento descendente, a caballo
  entre la avidez y la sutileza, que hizo que Miranda se sintiera un poco
  violentada aunque no llegara a explicitar sus nervios. Después de todo, solo se
  trataba de una joven empresaria—. Estamos deseando colaborar con ustedes en lo
  que podamos.


  —Creemos que la ruta de uno de sus drones pasa
  muy cerca de un lugar de interés para nuestras investigaciones —explicó sin
  profundizar demasiado—. Nos interesaría comprobar si ese lugar en concreto es
  visible a través de las cámaras de sus equipos, aunque sea desde la distancia.


  —De acuerdo —la chica apartó uno de los gatos,
  se sentó frente a su ordenador y accedió a lo que parecía ser un mapa de
  seguimiento con todas las rutas de vuelo activas—, ¿qué lugar es ese?


  —El puente del Reloj, a la altura de la torre
  norte, más o menos.


  La chica guio el puntero del ratón hacia un
  piloto luminoso de color verde que parpadeaba en pantalla siguiendo una órbita
  elíptica predefinida. A continuación, le entregó unas gafas de realidad
  virtual.


  —Póngase esto, por favor.


  Miranda sujetó el dispositivo entre las manos
  y palpó su superficie con desconfianza. La única vez que había utilizado un
  visor similar a aquel, durante una exhibición en el centro Helios, se había
  mareado bastante.


  —¿Es estrictamente necesario?


  —Podemos ceñirnos al monitor si lo prefiere,
  pero tendrá menor ángulo de visión y una definición más pobre. —Kira se encogió
  de hombros—. Supongo que, para resolver el caso del que habla, necesitará una
  perspectiva lo más amplia posible y una buena calidad de imagen —sonrió—. Usted
  decide, en todo caso.


  —Está bien. —La inspectora se las colocó a
  regañadientes—. Estoy lista.


  La chica conectó con la cámara del dron y
  Miranda se vio transportada de inmediato a los cielos de la ciudad. La sensación
  de encontrarse en mitad del firmamento fue tan realista, tan tangible, que sus
  manos, en un acto reflejo, tantearon el aire frente a ellas, necesitadas de
  algún punto de apoyo.


  —No tenga miedo —sus manos encontraron ese
  asidero en Kira—, recuerde que es solo una ilusión. —Sintió los dedos de la
  chica entrelazarse cariñosamente con los suyos—. Solo déjese llevar —la soltó
  al cabo de un rato, cuando vio que recuperaba la calma—, no va a pasarle nada.


  El recelo inicial fue pronto sustituido por
  una agradable excitación. Ella no podía controlar el rumbo del vuelo, pero sí
  hacia dónde mirar. Si lo hacía a la derecha, la cámara ofrecía una preciosa
  panorámica del casco antiguo con el mar al fondo; si lo hacía a la izquierda,
  en cambio, podía distinguir los edificios acristalados del distrito financiero,
  los tejados negros del barrio bohemio y las callejuelas nervudas y pobladas de
  canales de su propia manzana. A lo lejos se veía claramente el Kravan, con su
  cumbre rodeada de nubes y su falda tomada por el ladrillo y el cemento de los
  edificios del extrarradio. La lluvia, la niebla y los sedimentos que aún
  moteaban el aire se percibían a través de las gafas con una nitidez pasmosa.
  Miranda no pudo evitar que el espectáculo le arrancara una sonrisa a medida que
  sobrevolaba el río. La ciudad, tal y como le había dicho Expósito, era un lugar
  mucho más hermoso de lo que parecía.


  —En breve llegaremos al puente —anunció la
  chica—, reduciré la velocidad para que pueda fijarse mejor.


  —No —ordenó ella temiendo que la desaceleración
  desvirtuara el curso natural del trayecto—, utilice la misma velocidad que el
  sistema aplique por defecto a la ruta.


  La joven obedeció. Pasados unos segundos, el
  puente del Reloj se materializó a su izquierda, detrás de una de las dos torres
  del Banco Nacional de Noralbia. No resultaba nada sencillo vislumbrar desde
  allí el emplazamiento del crimen, ya que, en el punto de navegación de mayor
  proximidad al mismo, la distancia seguía siendo considerable, pero, aun con la
  bruma y la lejanía, la existencia de cierto margen de visibilidad quedaba fuera
  de toda duda. Aquello predisponía a confiar en que alguno de los drones de la
  empresa hubiera captado algo durante la muerte de Lorna Seidl, así que al fin
  —o eso al menos parecía— dispondrían de un hilo del que tirar.


  —¿Salimos ya? —preguntó Kira.


  Miranda asintió y la chica le quitó las gafas
  con cuidado. El salto del entorno virtual al real le produjo un ligero
  aturdimiento.


  —Es normal que se note algo confusa, sobre
  todo si no está acostumbrada… Por favor, siéntese. —La tomó otra vez de la mano
  para ofrecerle su sitio—. ¿Ha encontrado lo que buscaba?


  La inspectora experimentó cierta turbación al
  contacto con la piel cálida y perfumada de la chica. Su compañera dejó de
  atornillar piezas por un segundo y las observó a ambas con una flexión suspicaz
  en el rostro. Rivas y Expósito aguardaban expectantes a que respondiera. El segundo,
  también algo escamado.


  —Tal vez —evitó Miranda precipitarse—, ¿existe
  algún registro de las imágenes captadas?


  —Creo que no podremos ayudarles con eso —negó
  Kira con la cabeza—. Nuestro sector es más la retransmisión en red que la videovigilancia
  —se disculpó educadamente—. Lo lamento mucho.


  Miranda inclinó la cabeza con desilusión y
  algo de vergüenza. Por unos segundos, solo el zumbido de los ventiladores del
  equipamiento informático y el ronroneo de los gatos desacreditaron el silencio
  de la estancia.


  —Sin embargo, estos cacharros tienen cámaras
  —señaló Rivas el objetivo fotográfico adherido al dron que seguía sosteniendo
  entre sus manos.


  —No es algo tan sencillo, créame. Nuestros
  archivos…


  —Vuestros archivos seguro que son un tema de
  conversación fascinante —secundó el subinspector a su compañero en
  agradecimiento tácito por el sostén que él le había prestado a su vez poco
  antes—, pero ¿sabéis una cosa, chicas?, nosotros también tenemos unos cuantos
  archivos en comisaría, y algo me dice que esta próspera startup no
  figura en el de empresas autorizadas a pilotar vehículos no tripulados en el
  espacio aéreo de la ciudad; puede que ni siquiera en el de empresas, ¿me
  equivoco?


  —Por no hablar de esto. —Rivas cogió un
  cenicero lleno de colillas de porros—. Si ya no está muy bien visto fumar en la
  empresa…


  La muchacha se giró hacia Miranda como
  reclamando su ayuda.


  —Lo siento —siguió ella el juego a sus
  hombres, que, cuando aparcaban sus desavenencias, sabían trabajar muy bien en
  equipo—. La ley es la ley.


  —Pero…


  —Vamos, vamos —bromeó el subinspector—, sois millennials, expertas en tecnología informática y además prorrusas… ¿Pretendéis que me
  trague que no sabéis cómo encontrar un simple archivo de imagen?


  Ambas chicas confrontaron sus miradas. La que
  arreglaba los drones asintió en conformidad tras un largo paréntesis
  meditabundo.


  —Está bien —dijo entonces Kira—, si nos dan
  algo de plazo, quizás consigamos encontrar ese clip.


  —No vamos muy sobrados de tiempo —dijo
  Expósito—, pero podemos concederos un poco si lo aprovecháis para algo útil,
  ¿no es así, inspectora?


  La aludida aprobó la propuesta, miró a la
  muchacha pelirroja a los ojos y volvió a ponerse en pie.


  —Intente solucionarlo —se despidió de ella con
  estudiada frialdad—. Volveremos pronto.


  Por último, morosa, se unió a sus compañeros y
  abandonó el centro de control en busca de algo de aire puro.



  TERCERA PARTE
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  Un milagro en sí mismo
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  Rescoldos y destellos


   


   


  El agua discurría por los tejados de Puerto
  Corvino como un lavado de cara sobre el rostro de un niño sucio y travieso. Su
  caudal saturado de ceniza creaba densos chorretones de color oscuro que
  descendían en tropel hacia las alcantarillas con un gorgoteo reverberado.


  De acuerdo con la mayoría de guías de viaje
  sobre Noralbia, aquel espectáculo era, junto al deshielo de las llamadas
  «nieves negras» a principios de la primavera, una de las atracciones imprescindibles
  para los turistas. Kirill Shiskin, sin embargo, apenas llevaba veinticuatro
  horas en la capital y ya comenzaba a estar tan harto del fenómeno como de las
  pesadillas que lo perseguían a todas partes. No solo se trataba de que su
  anorak hubiera cambiado de color con la turbiedad cenicienta de la lluvia, de
  que sus pantalones, también claros en origen, estuvieran húmedos y llenos de
  salpicaduras negras o de que sus zapatos encharcados le impidieran desplazarse
  con seguridad sobre las losas del casco antiguo, sino que, por culpa de todo
  ello, la temperatura de su cuerpo había descendido por debajo de los límites
  habituales al tiempo que los temblores propios de su trastorno, ya bastante
  incómodos de por sí, habían multiplicado su frecuencia y su intensidad.


  El lado positivo era que, gracias a ello —y
  también a que en ese momento se retransmitía por televisión el decisivo debate
  entre los dos representantes de las posturas sometidas a referéndum—, no había
  nadie por la calle, así que podía tomarse su tiempo en buscar una vía de acceso
  a la vivienda sin preocuparse demasiado por atraer miradas indiscretas. Para
  una persona de su nacionalidad, a la que gran parte de los nativos vigilaba con
  el rabillo del ojo del mismo modo en que gran parte de sus compatriotas lo
  habían vigilado con el rabillo del ojo durante décadas —su destino, al parecer,
  consistía en ser siempre un desclasado—, aquello suponía un inestimable golpe
  de suerte.


  La casa en cuestión era un tradicional
  edificio abuhardillado de cuatro plantas con vistas a la fortaleza, situado en
  el extremo oriental de una estrecha callejuela que desembocaba en el margen izquierdo
  del Umbro. Su fachada lateral lindaba de manera directa con el curso del río en
  uno de sus tramos más caudalosos, y, al igual que las demás construcciones de
  la zona, servía de soporte a una vieja rueda de molino cuya madera corroída por
  el fuego ya apenas giraba con un vaivén quejumbroso al paso del agua.


  Kirill se aseguró de que, en efecto, nadie lo
  estaba viendo, dio una última calada a su papirosa y, tras apagar la
  colilla y guardarla bajo los cordones de una de sus botas para arrojarla más
  tarde a la basura, procedió a retirar los maderos que bloqueaban la puerta
  principal con ayuda de su navaja. Dado que estos se encontraban bastante carcomidos,
  no tuvo mayor problema para apartarlos pese al temblor de sus manos. El alivio
  que sintió al hacerlo fue inmediato, ya que, considerando que todas las
  aberturas practicadas en las paredes inferiores del edificio permanecían
  enrejadas, aquella puerta constituía su única posibilidad de colarse en el
  inmueble. Una vez dentro, se sacudió la ropa, clavó el bastón en el suelo y
  echó un vistazo alrededor.


  Los escombros formaban una alfombra de
  cascotes y vigas carbonizadas frente a él, pero, tal y como indicaba el hecho
  de que las paredes estuvieran casi intactas y parte del mobiliario hubiera logrado
  sobrevivir al fuego, los destrozos en aquel plano eran de una entidad menor a
  los del resto de la casa. El enorme hueco justo encima de su cabeza, a través
  del cual se filtraba una luz turbia y desangelada, dejaba entrever algunas
  secciones de los niveles más altos, estos sí, arrasados por completo. Todo
  sugería que algunas de las traviesas habían cedido a causa del calor hasta
  precipitar en cascada parte de las plantas segunda, tercera y cuarta hacia
  allí. Las escaleras de piedra entre los distintos pisos habían, no obstante,
  resistido, con lo que aún era posible ascender por ellas.


  Kirill se cubrió la cara con un pañuelo para
  no inhalar más ceniza de la necesaria y avanzó a trompicones sobre los peldaños
  rumbo al segundo piso. Alrededor del hueco provocado por el desprendimiento,
  apenas se distinguían las estructuras calcinadas de una cocina y un salón
  comedor. Ninguna de ellas, al menos a primera vista, tenía aspecto de haber
  alojado el foco del incendio. En la tercera planta los desperfectos eran
  bastante más severos, pero, a juzgar por la irregularidad en los patrones de
  propagación de las llamas, tampoco nada invitaba a pensar en que se hubiera
  originado allí. A fin de alcanzar la cuarta y última planta, el anciano hubo de
  deslizarse por debajo de una viga requemada y encaramarse a otra, un poco más
  adelante, que obstruía el espacio de la escalera como consecuencia del
  hundimiento del tejado.


  En algún momento, aquel lugar había sido una
  acogedora buhardilla orientada hacia la catedral. Ahora, en cambio, solo
  quedaban de ella ruinas y goteras. Los rastros de una gran combustión convergían
  de manera muy clara, desde lo alto de las paredes y lo que quedaba del techo,
  en el centro de la planta. Algunos elementos reconocibles en torno al núcleo de
  la deflagración, así como la inmensa oquedad que se había tragado el suelo
  debajo de ella, sugerían que ese punto exacto era el dormitorio. Más en
  concreto, la cama.


  El hombre caminó con extremo cuidado hasta el
  borde del agujero, asomó la cabeza unos cuantos centímetros y traspasó con la
  mirada todos los pisos hasta identificar, sobre la escombrera del plano
  inferior, los restos abrasados de un colchón que antes había pasado por alto.
  El pulso se le aceleró de golpe. Aquello, además de confirmar que el fuego se
  había originado donde pensaba, provocando a su vez el desmoronamiento
  escalonado del edificio, abría una puerta a la esperanza: la misma puerta que
  dos días antes, al otro lado del mar, había creído cerrada para siempre.


  Ya que el destino tenía a bien ofrecerle una
  segunda oportunidad, debía aprovecharla.


  Puede que estuviera desmoralizado, exhausto
  por la diferencia horaria y menos convencido de sus propias teorías que en
  otras ocasiones, pero no había viajado hasta Noralbia en lugar de regresar a
  Irkutsk junto a sus hijas, como quizás debería hacer, para ceñirse a observar.
  Era una lástima que, por el momento, el CNPC hubiera mostrado el mismo interés
  por atenderlo que Katya e Irina por perdonarle su ausencia la noche del
  fallecimiento de su madre. No podía, ni siquiera así, consentir que el
  desánimo, la culpa o los remordimientos interfirieran en su labor. Fuera como
  fuera, y conllevara lo que conllevara, estaba obligado a demostrar que sus
  viajes e investigaciones no habían sido en vano, que, por mucho que hasta
  entonces no hubiera conseguido demostrar nada y su historial clínico jugara de
  manera muy injusta en su contra, jamás había estado loco.


  La muerte de Anya debía tener un sentido.


  El incendio de aquella casa cumplía a
  priori con todos los requisitos de su propia metodología: proximidad
  espacial, proximidad cronológica, semejanzas significativas con registros anteriores
  y una versión oficial endeble y contradictoria. El primer y el segundo punto no
  ofrecían ninguna duda, pues la vivienda, además de alzarse a muy poca distancia
  de los lugares donde se habían producido los crímenes, había ardido en una
  ventana temporal propicia; el tercero, teniendo en cuenta las características
  del siniestro, también se ajustaba sin problemas al modelo; y con respecto al
  último, era algo incuestionable que una casa por tantos años abandonada —según
  les había sonsacado a varios vecinos, casi medio siglo— a duras penas podía
  haber ardido debido a un «fallo en el cuadro eléctrico» cuando ese cuadro
  eléctrico ni existía como tal ni podía estar abastecido en caso de que lo
  hiciera.


  Todo ello era sin duda muy alentador, pero no
  bastaba para corroborar nada por sí mismo. Si quería que las autoridades de la
  isla lo tomaran en serio, primero necesitaba encontrar pruebas concluyentes de
  que sus sospechas se fundamentaban en algo más que en la mera especulación;
  solo entonces, presumiendo que diera con alguna evidencia, podría si acaso
  permitirse cierto entusiasmo. El exceso de emoción y de confianza por sentirse
  tan cerca de su objetivo ya lo había llevado en otras ocasiones a ver lo que
  quería ver. Esta vez debía extremar la prudencia o volvería a correr el riesgo
  de focalizar su atención sobre lo deseable a costa de detalles quizás más
  esenciales para sus pesquisas y llevarse por ello otro disgusto innecesario
  como el del pantano.


  El recuerdo de lo sucedido en el Trou Caïman
  debía servirle de recordatorio a este respecto. Después de todo —ahora lo veía
  muy claro—, en un país tan pobre y poco alfabetizado como el que acababa de
  dejar atrás, donde gran parte de su población todavía practicaba la magia
  negra, era bastante más probable que ocurriera algo como lo que al final había
  ocurrido que como lo que él llevaba tanto tiempo esperando a que ocurriera. La
  lluviosa y desapacible isla de Noralbia, con todos sus defectos, al menos
  poseía un alto grado de desarrollo y su ciudadanía no era tan supersticiosa, de
  modo que, sobre el papel, las posibilidades de que el ocultismo ritual volviera
  a interponerse en su camino carecían de peso. El único responsable de cuanto
  pudiera acontecer allí a partir de ese instante era él mismo, y su mejor
  herramienta para evitar otro descalabro consistía en abordar el misterio de una
  manera rigurosa y contenida.


  Para su desgracia, los años no habían pasado
  en balde. Cosas que antes podía realizar sin demasiado esfuerzo, como subir o
  bajar escaleras, comenzaban a antojársele empresas titánicas. Los huesos y las
  articulaciones le dolían un poco más cada día a causa de la artrosis; las molestias
  provocadas por la ciática se le habían desmandado en el peor momento; y el
  temblor de sus manos y su cabeza, que hasta el fatal diagnóstico del doctor
  Nóvikov, cinco años antes, distaba de quitarle el sueño, se había convertido de
  pronto en algo casi tan notorio como fastidioso.


  Su accidentado descenso hasta el piso inferior
  daba buena cuenta de ello. Jadeante, se detuvo para recuperar energías y
  aguardó unos cuantos segundos apoyado en su bastón antes de abrirse paso entre
  los escombros hacia el lecho caído. No quedaba de él más que un amasijo deforme
  de tejidos incinerados y muelles fundidos por el calor. Kirill sabía, pese a
  ello, que, si en algún lugar del caserón podía encontrar una prueba, era allí.
  La ceniza, la falta de luz y su deficiente agudeza visual aportaban mayor
  dificultad a la tarea de la que ya tenía.


  Después de casi media hora de búsqueda
  infructuosa, sus esperanzas volvieron a desvanecerse. Pensó que, si en ese
  instante sufriera un fallo cardiaco fulminante y cayera desplomado contra el suelo,
  nadie notaría su ausencia hasta que pasaran al menos un par de semanas.


  Aquel tipo de ideas, a diferencia de las que
  se les presuponía a las personas de su edad —siempre había escuchado que hacia
  el ocaso de la existencia hasta los más medrosos prescindían del miedo a la
  muerte en favor de la aceptación serena—, lo asaltaban cada vez con mayor
  frecuencia. Muchas veces, incluso se levantaba por las noches víctima de una
  lacerante ansiedad y sufría para no volver a ahogar sus inquietudes en alcohol
  de alta graduación. Su mente le recordaba de este modo algo que él ya conocía:
  o se daba prisa o jamás volvería a estar en paz consigo mismo; o se daba prisa
  o en poco tiempo solo dispondría de una fe tan maltrecha como aquel camastro
  para explicar lo que no había podido discernir desde la razón.


  Los dedos se le deslizaron por puro instinto
  hacia la parte baja del cuello. Allí encontró la correa que sostenía a su
  alrededor el amuleto de espejos y pelo de caballo y tiró de ella hasta sacarlo.
  Era una costumbre estúpida en alguien que había consagrado toda su vida a la
  ciencia —aunque, para muchos, su ciencia careciera de credibilidad—, pero,
  después de haber invertido tantos años proyectando sus temores y frustraciones
  sobre aquella baratija, resultaba muy difícil contenerse.


  El gesto le hizo darse cuenta de que su
  comportamiento se asemejaba al de los soldados del ejército soviético
  destacados en su pueblo natal tras la guerra. Fuera algo positivo o negativo,
  cosa que nunca había logrado dilucidar, evidenciaba, tanto en un caso como en
  el otro, que lo ocurrido en la shamanka durante su niñez todavía
  continuaba ejerciendo un poderoso influjo sobre sus actos. Hasta que encontrara
  una forma de cerrar la herida abierta en su alma por la desaparición de Lavr y
  la doctora Schpritts —y, por ende, de poner fin al fuego que anegaba sus
  sueños—, jamás podría volver a respirar tranquilo.


  Una gota de lluvia descendió en ese momento
  desde el tejado hacia la planta inferior, surcando el hueco existente entre los
  cuatro pisos hasta estrellarse en silencio contra los cascotes. Kirill miró
  hacia el lugar desde donde esta se había precipitado y vio cómo el agua
  aclaraba parcialmente la superficie de lo que parecía ser un muelle combado
  más. Otra gota se desprendió al rato del mismo punto y aterrizó justo en el
  mismo lugar. A esta le sucedió otra, y luego otra, y otra más seguida por un
  breve destello a contraluz.


  El anciano se inclinó como pudo junto al colchón e introdujo la mano entre los metales ensortijados en busca de la fuente del brillo. Pronto advirtió, por el grosor y la textura del objeto, que no se trataba de un simple muelle, sino de una pieza más robusta y pesada, aunque igualmente deformada por el calor. Al recogerla y soplar con cuidado la ceniza que la recubría, levantó algunos destellos más bajo un haz de luz procedente de la techumbre arruinada por el incendio. No le hizo falta ni limpiar el resto del hollín para intuir que al fin había localizado algo de posible relevancia. El pequeño corazón con dos iniciales inscritas a bajorrelieve en su cara interna intensificó si cabe más esa impresión. Kirill, sonriente, contempló el resplandor de la luna llena al otro lado del fino y vaporoso manto de nubes y comprendió que quizás había llegado la hora de desempolvar su entusiasmo.
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  El jardín de piedra


   


   


  Ya se debiera a la desidia, a lo apretado de
  su agenda o a la incomodidad que le producía estar rodeada de desconocidos
  mientras el sudor le chorreaba por la frente, lo cierto era que la inspectora
  Miranda Cadalso llevaba al menos dos años sin hacer uso de sus privilegios como
  policía en el gimnasio municipal. Esa noche, en cambio, con toda la ciudad
  pendiente del debate sobre el referéndum, la lluvia incesante y su perentoria
  necesidad de darse una tregua —le dolía la cabeza de tantas vueltas que le
  había dado al caso y el estómago de tantos atracones intempestivos—, había
  decidido aprovechar la ocasión para combatir sus sentimientos de culpa mediante
  el ejercicio.


  Ese tipo de conductas compensatorias no eran
  algo nuevo para ella. Desde hacía ya bastante tiempo solía machacarse a
  abdominales, sentadillas, dominadas o bicicleta estática siempre que se excedía
  con la comida. La novedad estaba más bien en que, lejos de hacerlo en la
  privacidad de su hogar, saliera de casa para ejercitarse en un entorno extraño.


  Si la estrategia surtía efecto y realmente se
  encontraba mejor tras su visita al centro deportivo, no descartaba convertir
  aquella excepción en un hábito, pues, ahora que al fin se había decantado por
  prescindir de cualquier tipo de medicación, sabía que solo a través de la
  actividad física y de un estilo de vida saludable su estado de ánimo podría
  recuperar la normalidad. En contrapartida, también sabía que en el pasado jamás
  había conseguido prolongar sus buenos propósitos más allá de una o dos semanas,
  por lo que tenía serias dudas de que en aquella ocasión fuera a ser diferente.


  Un pinchazo a la altura del pecho mientras
  trotaba sobre la cinta ergométrica le dio el pretexto perfecto para suspender
  su entrenamiento. Lo más normal era que solo se tratara de una molestia
  muscular, digestiva o psicosomática, pero, como no quería correr ningún riesgo,
  se apeó del aparato y tomó rumbo a la piscina con la intención de darse allí un
  baño que la ayudara a relajarse. El cambio de planes, no obstante, exigía pasar
  primero por el vestuario para ponerse el bañador. Otras personas quizás solo
  vieran en ello un trámite sin importancia. Miranda, por el contrario, se sentía
  tan aterrorizada ante la posibilidad de que alguien pudiera contemplar su
  desnudez que desestimó la idea a mitad de camino y terminó por abandonar el
  gimnasio transcurrida apenas media hora desde su llegada al recinto.


  Toda su vida era una continua sucesión de contradicciones
  como aquella: quería hacer deporte pero le asustaba hacer deporte; expulsaba a
  Fabio de su vida pero luego lo echaba de menos —y cuando volvía a encontrarse
  con él sentía un profundo rechazo—; le parecían ridículos los dislates
  románticos de Shalini Idahor y Aníbal Melguizo, pero al mismo tiempo envidiaba
  la felicidad que desprendían sus palabras; maldecía a Lorna Seidl, pero luego
  se apenaba por su muerte; odiaba la ciudad de Puerto Corvino, pero a través de
  unas gafas de realidad virtual veía en ella un enclave de belleza abrumadora;
  decidía que no merecía la pena seguir viviendo, pero al mismo tiempo se aferraba
  con fiereza a la vida; luchaba por que el comisario no la apartara del caso, y
  luego solo deseaba que el trabajo terminara lo antes posible para regresar a
  casa y retomar su rutina. No había ni una sola certeza, ni un solo anclaje
  claro, fiable y duradero. Incluso sus gustos y preferencias daban la impresión
  de cambiar al albur de sus fluctuaciones emocionales junto a todo lo demás. Clara,
  Shalini, Kira…, ¿por qué no podía quitarse de la cabeza la forma en que todas
  ellas la miraban?, ¿qué demonios le estaba pasando?


  Era mejor no darle más vueltas y regresar a
  casa. Unas cuantas partidas a la consola, o tal vez otro revisionado en cadena
  de los cortometrajes de Coralia, podrían proporcionarle algo de paz y
  relajación. Por delante tenía aún una complicada semana de investigaciones, así
  que le convenía no perder el control tan rápido. Mantener cierto orden, cierto
  equilibrio sobre los acontecimientos del entorno, era lo único que le permitía
  pensar con claridad. Cuando los imprevistos le hacían perder ese control, como
  había sucedido la noche anterior a raíz de la muerte de Vincent, la espiral de
  contradicciones giraba un poco más sobre sí misma y el vórtice se perpetuaba.
  Debía empezar a ponerle un freno aunque aquello significara perpetuar en
  retribución su propio temor a no estar a la altura.


  —¡Inspiéktora Cadalso! —la abordó
  alguien por sorpresa a su llegada al portal de casa—, ¡pajhálsta!


  Miranda no podía creer que se tratara de nuevo
  de aquel hombre. El miedo a que su irrupción pudiera entrañar algún peligro la
  llevó a buscar su arma reglamentaria con la mano en un acto reflejo, solo que
  la había dejado en casa, junto al móvil, antes de salir hacia el gimnasio.


  —¿Usted otra vez? —le plantó cara con
  hosquedad—, ¿me ha estado siguiendo?


  —Pajhálsta, inspiéktora, vengo desde
  muy lejos —imploró el hombre en tono desesperado. Su rostro rugoso estaba
  empapado por el agua y tiznado en parte por una especie de hollín, igual que su
  ropa—. Solo quiero hablar con usted un mamiént…, un mamiént nada
  más. Le prometo que luego me marcharé.


  Miranda observó al hombre por unos segundos y
  dedujo que quizás había reaccionado con excesiva alarma. Pese a su corpulencia
  y al timbre recio de su voz, solo era un anciano, un anciano atribulado y
  tembloroso que apenas podía mantenerse en pie sin la ayuda de su bastón.


  —¿De qué quiere usted hablar? —preguntó ruda—,
  ¿por qué insiste tanto en ello?


  —Es sobre el caso —respondió él—, tengo
  información de interés…


  La inspectora miró al forastero a los ojos con
  desconfianza. En vista de que su intuición no zumbaba al contacto con ellos,
  resolvió concederle una oportunidad.


  —Espere aquí —dijo consciente de que debía
  arreglar un poco el apartamento antes de invitarlo a entrar—, enseguida le abro
  la puerta.


  Algo más tarde, la lluvia repiqueteaba con
  terquedad contra las ventanas manchadas de ceniza mientras ambos aguardaban en
  torno a la mesa de la sala de estar el momento propicio para hablar. Miranda
  llenó dos vasos de agua y deslizó uno de ellos hacia el hombre, que lo cogió
  con su mano trémula y le dio un pequeño sorbo.


  —¿Seguro que no prefiere otra cosa? —mencionó
  obligada por los buenos modales—, ¿un whisky?, ¿quizás un vodka?, creo
  que tengo alguna botella por ahí…


  El anciano dibujó una sonrisa divertida al
  tiempo que negaba con la cabeza. Sus ojos achinados casi desaparecieron entre
  los pliegues de su piel al hacerlo. Miranda pensó que más que ruso parecía
  mongol, si bien su fuerte acento eslavo resultaba inconfundible.


  —Una casa preciosa —agradeció su hospitalidad
  con un cumplido—, aunque no sé si se ha dado usted cuenta —señaló el acuario—,
  pero ese ríba tiene mal aspecto…


  El cuerpo de Vincent continuaba flotando en el
  agua como un trozo de madera podrida debido a que Miranda no se había
  preocupado todavía de deshacerse de sus restos mortales. La vergüenza hizo que
  sus mejillas se impregnaran de rubor.


  —Su muerte me ha cogido por sorpresa —repuso
  fingiendo serenidad—. En cuanto tenga un hueco, lo arrojaré al canal. —Dio también
  un sorbo a su bebida—. Dígame, ¿qué información tiene para mí?


  El hombre hizo girar el vaso nerviosamente con
  las manos.


  —Información que podría ahorrarle mucho
  tiempo, ¿está usted preparada?


  La solemnidad con la que pronunció esta última
  frase se le antojó algo cómica. Como, en el peor de los casos, el encuentro le
  serviría al menos para evitar que continuara persiguiéndola, aparcó sus recelos
  y se dispuso a escuchar con atención.


  —Ládna. —El visitante no se arredró por
  el escepticismo de su mirada—. Empezaré por presentarme, si le parece: mi
  nombre es Kirill, Kirill Shiskin. —Inclinó la cabeza sobre la mesa en señal de
  respeto—. Nací hace más de ochenta años en Khuzhir, una pequeña dirévnia de la isla de Olkhon, en el lago Baikal, aunque hace ya bastante que no vivo
  allí. —Sus exóticos rasgos faciales se entristecieron—. No tengo, a decir
  verdad, una residencia fija…


  —Ahí fuera dijo usted que sería breve —le
  apremió Miranda a concretar—, espero que no haya cambiado de opinión…


  —Solo era una pequeña composición de lugar
  —suspiró el anciano sin dejar en ningún momento de sonreír—, pasaré entonces
  al…, ¿cómo se dice?, al «corazón» de la cuestión.


  La palabra resonó en sus labios con cierta
  retranca, como si la hubiera pronunciado así a propósito para ver qué cara
  ponía al escucharla. Miranda, pese a todo, evitó que el detalle le sobresaltara
  más de la cuenta.


  —Se lo agradecería —declaró en actitud
  neutra—. Tengo mucho trabajo por hacer.


  El hombre se tomó su tiempo en retomar el
  discurso. Solo después de dos vacilantes intentos por iniciarlo, consiguió al
  fin arrancar.


  —¿Ha escuchado alguna vez hablar del vor
  tsértsev?


  —¿Vor tsértsev?


  —Da. Significa «ladrón de corazones».


  —Nunca he escuchado esa expresión, pero intuyo
  por dónde va…


  El anciano volvió a demorarse en intervenir.
  Lo hizo con un enunciado bien claro y directo, fijándose en cada recodo de su
  cara de una manera rayana en lo obsceno.


  —Él es el responsable de esos terribles
  asesinatos.


  Un largo silencio, en el que ambos continuaron
  sondeándose con desconfianza, descendió sobre la sala. Miranda malició una
  sonrisa y dio otro trago a su vaso de agua.


  —¿No me diga? —preguntó incrédula—, ¿y cómo es
  eso?


  —El caso al que usted se enfrenta no es la
  primera vez que ocurre. Probablemente, tampoco será la última —se apresuró el
  anciano a responder. Y, por la excitación con la que hilvanaba sus argumentos,
  era obvio que ya no consideraba necesario pensarlos demasiado—. Hay testimonios
  de sucesos similares desde hace muchos let. Yo mismo… —titubeó—, yo
  mismo puedo dar fe de que se trata de algo cíclico, algo recurrente en
  diferentes pueblos, países y culturas.


  —Debería usted dejarles las investigaciones a
  los profesionales…


  El hombre hurgó en el bolsillo de su pantalón,
  sacó su cartera y mostró una licencia amarilleada. El documento lo acreditaba
  como algún tipo de experto en biología.


  —Soy un profesional —se enorgulleció—, llevo
  estudiando este caso desde antes de que usted naciera.


  —Admito que, de ser así, me saca usted unos
  cuantos lustros de ventaja —se mantuvo ella firme—, pero permítame dudar que se
  trate exactamente del mismo caso.


  El anciano guardó de nuevo el carné. Sus ojos
  negros destilaban suficiencia y arrepentimiento a partes iguales.


  —El vor tsértsev no es un hombre, es
  algo mucho más complejo —aseveró al cabo de unos segundos—. Si a esos cadáveres
  les falta el corazón, como estoy seguro que ya habrán descubierto, es porque él
  se los ha arrancado para subsistir; de lo contrario…, vsé kaniéchna. —Apuntó
  con el pulgar hacia abajo—. Los tres ataques que ha llevado a cabo en esta
  ciudad indican que está hambriento. No habría despertado de su letargo de no
  ser así.


  El supuesto científico se expresaba con tal
  convicción que costaba no tomárselo en serio. Miranda pensó en Kieran Sandberg
  y en Shalini Idahor. Lo que su invitado acababa de explicarle encajaba mejor
  con sus disparatados testimonios que con el sentido común o la lógica de una investigación
  policial. Lo había visto más veces en el pasado: cuando algo terrible ocurría,
  ciertas personas propendían a buscar todo tipo de explicaciones alternativas
  con tal de no aceptar que la explicación más sencilla, y a menudo la más
  horrible, era siempre la correcta. Ella misma, tras la pérdida de Coralia,
  había pasado por una etapa parecida. Si toda la información que aquel hombre
  podía proporcionarle era esa, el encuentro no iba a servirle de nada.


  —Sabe usted mucho acerca de ese vor
  tsértsev —manifestó sutilmente su decepción—, tal vez debería escribir un
  libro sobre él…


  —¿Quién le ha dicho que no lo haya hecho ya?
  —alegó Kirill Shiskin—. Si estoy aquí hoy, es para probar su existencia con
  algo más que palabras. Necesito encontrarlo, inspiéktora, igual que usted.


  —¿Siempre se toma las leyendas de forma tan
  personal?


  —Ojalá fuera una leyenda —objetó el anciano—.
  He invertido media vida investigando el fenómeno, y puedo asegurarle que hay
  casi más testimonios de la existencia del vor tsértsev que de la suya o
  la mía. La dificultad reside en interpretarlos de manera correcta.


  Miranda consultó el reloj. Llevaba ya un buen
  rato escuchando los desvaríos de aquel hombre, de modo que apuró lo que quedaba
  de su vaso de agua a fin de que captara la indirecta y se marchara a la mayor
  prontitud. Al constatar que no se daba por aludido, decidió ponerse en pie ella
  misma.


  —Tendré en cuenta lo que me ha dicho —dijo
  para zanjar la charla—. Ahora, si me permite…


  —No deje que el esc…, eks…, skeptizísm nuble su juicio —se revolvió el octogenario—, le estoy ofreciendo una salida a
  sus problemas, ¿es que no lo ve?


  La inspectora no quería tener que echarlo de
  malos modos —los perfiles obsesivos, por algún motivo, quizás la identificación
  emocional, solían despertarle simpatía—, pero, si el ruso seguía divagando de
  aquella forma, iba a tener que hacerlo. Su teléfono móvil se iluminó en ese momento
  sobre la mesa con un proverbial sentido de la oportunidad. En pantalla, los
  dígitos correspondientes al número privado del comisario Fourier parpadeaban en
  bucle, facilitándole una excusa magnífica para desembarazarse de su invitado.


  —Agradezco su interés —lo guio hasta la
  puerta—, pero debo atender la llamada.


  —¡Podojydíte! —se resistió el anciano a
  salir—, aún hay algo más…, algo de gran trascendencia.


  Miranda ignoró con habilidad sus tentativas de
  prolongar la conversación y lo fue acorralando poco a poco hacia el umbral
  hasta conseguir que lo cruzara. Una vez libre de su presencia, echó el cerrojo,
  se reclinó contra la madera y descolgó el teléfono.


  —Inspectora Cadalso —dijo intuyendo que algo
  importante había sucedido—. Le escucho.


   


   


  El conocido como jardín de piedra era uno de
  los secretos más recónditos y descuidados de la zona monumental. Los habitantes
  de la ciudad denominaban así al pequeño parterre donde, desde hacía varias
  décadas, se exponían al aire libre las obras del controvertido escultor local
  Bastian Stigler.


  Nacido a principios del siglo XIX en el barrio
  del Santo Orbe con una ceguera del noventa y cinco por ciento en ambos ojos, el
  artista había adquirido gran fama en el país tras haber escandalizado a la sociedad
  de la época con la naturaleza rupturista, y a menudo pródiga en desnudos y
  violencia, de la mayoría de sus trabajos, pero, con el paso del tiempo, esa
  misma sociedad se había ido olvidando de su figura, en parte por la competencia
  de otros creadores de corte más clásico y en parte por las numerosas
  enemistades que su talante huraño y su furibundo antinacionalismo le habían
  granjeado, y ahora sus piezas ocupaban un lugar testimonial en el modesto
  emplazamiento que la alcaldía de Puerto Corvino, presionada por sus
  descendientes, no había tenido más remedio que erigir en su memoria.


  En el jardín se exhibían más de cincuenta
  volúmenes en bronce inspirados por su principal leitmotiv creativo: la
  complejidad emocional del ser humano. Cada uno de ellos representaba de manera
  alegórica alguna de las pulsiones que obsesionaban al artista —ternura, asco,
  ira o arrebato, entre otras—, valiéndose del recurso a un oscuro catálogo de
  criaturas fantásticas salidas de su imaginación. El hecho de que Stigler
  hubiera vivido siempre sumido en la penumbra y además poseyera un temperamento
  bastante volcánico se reflejaba con visceralidad en el sesgo demencial, y en
  ocasiones terrorífico, de sus trabajos.


  A Miranda, que no había visitado el recinto
  durante años justo por ese motivo, le extrañó bastante su lamentable estado de
  conservación. Muchas de las esculturas no solo presentaban graves signos de
  deterioro como resultado de la exposición prolongada al sol y las inclemencias
  climatológicas, sino que también habían sufrido todo tipo de actos de
  vandalismo, desde pintadas y mutilaciones hasta quemaduras y golpes. El sistema
  de iluminación había quedado reducido a un par de focos titilantes y, a juzgar
  por la gruesa capa de hojas, basura y ceniza que alfombraba el suelo, así como
  por el penetrante olor a orines enquistado en la piedra, el servicio de
  limpieza hacía también bastante tiempo que no se acercaba por la zona.


  Fourier le había indicado por teléfono que
  Expósito estaría aguardando su llegada en la plaza. Sin embargo, entre la
  niebla, la lluvia y la oscuridad, no era fácil distinguir nada. El flash de una cámara fotográfica delató la posición del subinspector cuando ya
  comenzaba a cansarse de buscarlo. Su inconfundible silueta de porte fanfarrón
  permanecía inmóvil al pie de La culpa, uno de los escalofriantes engendros
  de Stigler, como una estatua más. La pieza representaba a un ser antropomorfo
  con el abdomen eviscerado y la mano estirada hacia delante en petición de socorro,
  que luchaba por avanzar a gatas sobre el pedestal de mármol mientras sus
  entrañas cinceladas a modo de ánimas en pena conspiraban para lastrar su avance
  en torno a sus extremidades inferiores.


  —¿Cómo es que estás solo? —le preguntó
  Miranda.


  Expósito dio un respingo y se giró hacia ella
  con la Polaroid en la mano.


  —¡La madre que…!, ¿es que quieres matarme?


  —Quizás acabe haciéndolo algún día si sigues
  sin dirigirte a mí en la persona adecuada…


  —El trato era en público —arguyó Expósito arriesgándose a otro rapapolvo—. Estas esculturas son sin duda muy realistas, pero no cuentan como tal —sonrió seguro de sí mismo—. Considerando que mi reloj casi marca las doce, tampoco puede decirse, stricto sensu, que nos
  encontremos en horario de trabajo.


  —Supongo que podré hacer una excepción
  —transigió Miranda con filosofía—. Dime, ¿dónde se han metido los demás?


  —Técnicamente, esto no es un homicidio, así
  que estarán viendo el debate en sus casas. ¿Y esa pinta? —añadió en referencia
  a la indumentaria deportiva de su compañera—, ¿también tú has comprado esa
  chorrada de que el ejercicio es sano? Te hacía más inteligente…


  Miranda arqueó las cejas con un bufido de
  indolencia. Luego se acuclilló junto a la peana y observó atentamente el
  hallazgo. Expósito se acercó a ella para protegerla de la lluvia con su paraguas.


  —Deberías cuidarte un poco más del agua —dijo
  en tono afectuoso—. Un día de estos vas a agarrar una pulmonía…


  —¿Quién lo ha encontrado? —preguntó obviando
  el comentario.


  —El caniche de una vecina —respondió el
  subinspector con una mueca resignada—. Por lo visto, casi se lo come, pero la
  mujer logró quitárselo a tiempo y llamar a la central. Gracias a ella, ya no
  podremos aprovechar esta bonita noche para hacer algo que no dé arcadas.


  —¿Acaso tenías algún plan mejor?


  —Sería para hacérmelo mirar de no ser así
  —sostuvo Expósito—, todavía tengo loquita a esa nueva recluta —alardeó de
  manera más bien gratuita—. ¿Quieres un chicle?


  —Nunca te lo he dicho, pero odio el olor a
  menta casi tanto como el ruido que haces al mascar eso —confesó Miranda
  acercándose todo lo posible al órgano—. ¿Estamos seguros de que es humano?


  —Si no lo es, lo parece bastante.


  La pregunta había sido un tanto idiota.
  Incluso aunque no hubiera visto con anterioridad suficientes corazones humanos
  como para diferenciarlos de los de cualquier otra criatura, la coincidencia en
  el tiempo entre aquel descubrimiento y el resto de los crímenes debería de
  haberle bastado para responderse a sí misma.


  —Es desconcertante… —pensó Miranda en voz
  alta—, ¿cómo habrá llegado hasta aquí?


  —He hablado con la gente de la zona. Un hombre
  cree haber visto a alguien vomitando entre las estatuas.


  —¿Vomitando?


  —Es lo que ha declarado. Y lo cierto es que,
  si te fijas, la parte exterior está recubierta como de fluido…


  El subinspector no erraba. Sobre la superficie
  encarnecida del corazón, y también sobre parte del suelo, había una sustancia
  de textura mucosa similar a un vómito, solo que algo más espesa.


  —Quizás no tenga que ver con lo otro —buscó
  Miranda valorar posibilidades alternativas sin demasiado convencimiento—,
  quizás se trate de algún culto…, santería, vudú, algo así.


  —Ese tipo de rituales acostumbran a tener más parafernalia
  —rebatió Expósito su teoría—: lazos, velas, muñecos, coupe poudre…


  —Te veo muy puesto en el tema.


  —Soy un hombre renacentista —se jactó el
  subinspector—. Procuro saber un poco de todo.


  —¿Y qué opina tu sabiduría renacentista de
  esto?


  —Lo mismo que opinaba el otro día. Puede que
  nuestro asesino esté tratando de jugar con nosotros, de enviarnos un mensaje,
  como en…


  —Como en las películas —completó Miranda la
  oración—. Suena como si lo estuvieras deseando…


  —No me importaría que, cuando todo esto llegue
  a su fin, alguien decidiera adaptar nuestra historia al cine —admitió Expósito
  con la candidez de un crío—. Últimamente no hacen más que adaptar cualquier
  chorrada, así que…, ¿por qué no? —Esbozó una sonrisa confiada—. ¿Quién crees
  que nos podría interpretar?


  —Dejemos el casting para otro día
  —propuso Miranda—. ¿Has hablado con Dellamonica?


  —La he llamado hace un rato, pero tenía
  trabajo. Quedamos en que se lo enviaría lo antes posible.


  —Espero que hayas sido educado con ella.


  —Sabes bien que mi trato con las mujeres es
  siempre exquisito. Al menos, hasta que se demuestre lo contrario.


  —Claro —sacudió la cabeza la inspectora—. Iba
  a llamarte antes, por cierto.


  —¿Estás…?


  —Por Lorna. Su teléfono. ¿Recuerdas?


  —El teléfono, sí —asintió Expósito con un deje
  de desencanto en sus palabras—. Lo hemos revisado hace unas horas, como
  ordenaste —expuso más serio a continuación—. No hay ningún número sospechoso o
  coincidente con los registros de las otras víctimas, aunque sí varias llamadas
  a tu viejo amigo Mircea Kovacs. Todo sugiere que ella también era cliente suya.


  Miranda ladeó el semblante y arrugó el ceño
  con perplejidad. Al menos a priori, Lorna no parecía el tipo de mujer
  asidua a ningún consultorio psiquiátrico. ¿Qué problema podría tener alguien
  con su físico, su edad, su puesto de trabajo y un don tan efectivo como el suyo
  para las relaciones sociales? Carecía por completo de sentido.


  —¿Has hablado con él?


  —Se ha acogido al secreto profesional. Solo he
  conseguido sonsacarle que Seidl no se encontraba demasiado bien anímicamente.
  Varias personas en su entorno comparten esa misma impresión.


  La noticia era sorprendente, aunque, si se
  paraba a pensar en la expresión del rostro de Lorna las últimas veces que se
  había cruzado con ella, tenía que reconocer que no irradiaba precisamente
  alegría. Miranda sintió vergüenza por no haberse dado cuenta de ello. Se había
  dejado cegar tanto por sus propios sentimientos, con motivo del inesperado
  compromiso de la reportera con Fabio, que ni siquiera se le había pasado por la
  cabeza que aquella mujer, en lugar de estar disfrutando con la exhibición
  pública de su trofeo, como presuponía cada vez que se la tropezaba por la
  calle, pudiera hallarse también en una posición difícil. Su intento de
  aproximación de principios de semana, cuando se había presentado en el
  apartamento para recoger las cosas de Fabio y ella ni siquiera se había dignado
  a mirarla, apuntalaba dicha hipótesis en retrospectiva. El propio Fabio le
  había dicho durante el interrogatorio de esa misma mañana que su pareja no lo
  estaba pasando bien y que había tratado de pedirle disculpas en varias
  ocasiones. De ser cierto, ¿hasta qué punto le había afectado su indiferencia?,
  ¿podía considerarse a sí misma, en alguna medida, corresponsable de su muerte?,
  ¿y qué diablos estaba haciendo de todos modos en el puente del Reloj la noche
  del crimen?


  Todas las dudas y remordimientos derivados de
  estas interrogantes suponían un estupendo caldo de cultivo para acabar otra
  madrugada más aferrada a la taza del inodoro o arrancándose los cabellos.
  Miranda notó que la garganta comenzaba a irritársele, azotada por la ansiedad,
  y casi de inmediato le sobrevino un fuerte ataque de tos. Su subalterno aguardó
  en tensión a que las expectoraciones cesaran.


  —Espero que de verdad hayas dejado de fumar
  —dijo Expósito más preocupado de lo que quería hacer ver—, eso no tiene muy buena
  pinta.


  —¿Sabes qué otra cosa no tiene muy buena
  pinta? —gruñó ella una vez recuperado el resuello—, este maldito caso. Mira a
  tu alrededor, solo vamos a remolque de los acontecimientos cuando ya deberíamos
  haber encontrado una forma de adelantarnos a ellos, un modo de hacer que todo
  encaje y podamos prever su próximo movimiento.


  —Es difícil prever los movimientos de alguien
  cuando ni siquiera sabemos a qué o a quién nos enfrentamos realmente —repuso
  Expósito tranquilizador—. Tal vez cuando las chicas de Corvino Betterview encuentren
  las imágenes que les solicitamos…


  —¡Ese es justo nuestro problema! —Miranda se
  abandonó a un rapto de frustración—. ¡No podemos depender de lo que hagan dos
  muchachas a las que hemos encontrado por casualidad! ¡Necesitamos tomar la
  iniciativa, dar por nosotros mismos con la clave de todo esto, saber qué coño
  está pasando! —La tos regresó sin previo aviso, truncando su exabrupto de
  manera repentina—. ¡Mierda, joder!


  El subinspector Expósito esperó de nuevo a que
  su sistema respiratorio volviera a la normalidad y luego le sujetó el rostro
  con las manos. Sus ojos azules relampaguearon asustados frente a los de su amiga.


  —Deja de decir tacos —le susurró en tono
  premeditadamente pausado—. Con ese chándal tan feo y tanta palabrota, pareces
  más una choni que una sofisticada, astuta y atractiva agente del cuerpo de
  policía de Puerto Corvino. —Describió una sonrisa dulce con los labios a la que
  ella se vio en la tesitura de responder con otra—. Todo se arreglará en cuanto
  descanses un poco y airees tus pensamientos. Yo me encargaré de esto. Vete a
  casa.


  La mirada de la inspectora se humedeció. No
  porque le hubiera enternecido la comprensión y la dulzura con la que su
  compañero solía manejarse en momentos así, sino porque su propia incapacidad
  para retribuirle algo de aquel cariño de un modo sincero le avergonzaba casi
  tanto como la exposición de su vulnerabilidad o el hecho de seguir ocultándole
  lo que de verdad había ocurrido con Fabio.


  —Lo siento —se excusó—. He vuelto a…


  —Has vuelto a reaccionar igual que
  reaccionaría cualquier persona en tu situación —terció él al tiempo que la
  obligaba a sujetar el paraguas y la alejaba con un suave empujón—. Tienes tres
  segundos para marcharte o seré yo el que me ponga a jurar como un carretero.


  —Byron, no…


  —También puedo consultar qué dice el I
  Ching, recitarte pasajes de Paulo Coelho o ponerme a hablar de la teoría
  jungiana de la sincronicidad, como prefieras.


  Miranda dejó escapar una risa amarga inducida
  por la piadosa mordacidad del subinspector y ahogó su orgullo en un sollozo
  apenas audible para emprender el camino de regreso hacia el coche.


  Las esculturas de Bastian Stigler presencieron impertérritas su retirada, bajo el viento y la lluvia, mientras Expósito recogía el corazón y lo introducía con cuidado en una bolsa para pruebas.


XIV
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  Caminos separados


   


   


  Cuando el filo del escalpelo penetró en el
  pecho desnudo de Lorna Seidl, Miranda Cadalso sintió como si fuera su propia
  piel la que se estuviera desgarrando. El metal dibujó una «Y» sobre el tronco
  de la fallecida impulsado por un movimiento suave y meticuloso de gran
  precisión, y la forense lo depositó con cuidado junto al resto de sus
  herramientas.


  A veces, mientras asistía a aquella operación
  —a su modo de ver, tan desagradable como humillante—, la inspectora se alegraba
  de que el cuerpo de su hija no hubiera llegado nunca a aparecer. Había algo
  invasivo, algo de profanación en presenciar cómo un cadáver era abierto en
  canal y unas manos extrañas, envueltas en guantes de látex para atenuar su
  descaro, hurgaban en sus entresijos entumecidos en busca de respuestas a
  interrogantes que, por muy bien planteadas que estuvieran, ya no podían cambiar
  el resultado.


  Lorna Seidl había sido hasta el día anterior
  una presencia incómoda, una rival consistente y un sofisticado motivo de
  envidia. Ahora, la cesación de sus funciones vitales se había encargado de
  reducir todas esas facetas a un trozo de carne muerta como todos los
  almacenados en el depósito. El pensamiento carecía por completo de
  originalidad, pero saber que las entrañas de la reportera no se diferenciaban
  gran cosa de cuantas había visto hasta ese momento, que sus huesos crujían bajo
  el yugo del costótomo con el mismo grimoso sonido que acompañaba a la fractura
  de cualquier esternón en cualquier morgue y que sus intestinos despedían el mismo
  hedor a podredumbre que el común de los mortales ayudaba a relativizar los
  problemas y ver el mundo desde una perspectiva menos grave.


  Algún día, otra joven doctora, si no la propia
  Dellamonica, escindiría también su caja torácica siguiendo aquellos mismos
  procedimientos, y, aunque ella tuviera desde hacía meses la sensación de que
  algo se había salido de la normalidad en su interior, el contenido, salvo
  quizás un mayor ennegrecimiento de los alveolos pulmonares, sería el de
  siempre. Sus particularidades, sus secretos y su historia personal no
  importarían lo más mínimo. Y, de igual modo, tampoco importaría lo más mínimo a
  quién hubiera amado, dónde hubiera nacido o cuáles hubieran sido sus
  preferencias políticas. El bisturí lo cortaría todo con el mismo movimiento
  suave y meticuloso. Su cuerpo seguiría el mismo proceso de descomposición que
  los millones de cuerpos que habían perdido la vida antes que ella. Y, al final,
  ni siquiera importaría si había resuelto aquel caso o no, porque su vida, en
  más de una acepción, hacía ya tiempo que también era un cadáver.


  La doctora Dellamonica cogió el corazón con
  las manos, lo giró sobre su palma hasta orientarlo en la dirección adecuada y
  procedió a introducirlo entre los pulmones de la periodista. Después de masajear
  su superficie por unos segundos hasta ajustarlo en su lugar natural, se giró
  hacia Miranda con una sonrisa de satisfacción en sus labios pequeños y
  redondeados.


  —Definitivamente es suyo.


  La inspectora no las tenía todas consigo
  respecto a si aquello era una buena o una mala noticia, pero al menos algo
  empezaba a encajar. De forma literal. Dellamonica retiró el corazón chorreante,
  que todavía continuaba bañado por la misma película de moco del día anterior,
  reacomodó las gafas sobre su tabique nasal y acercó el rostro a la pieza para
  observarla más de cerca.


  —Hay algo raro, aun así —agregó mientras
  rotaba la muñeca a un lado y a otro para estudiar todas sus caras—: estas
  arrugas, cavidades y excoriaciones no son normales en un órgano sano; ni tampoco
  su color, que, como ve, es ligeramente cetrino. —Frunció el entrecejo—. Yo
  diría que fue engullido y regurgitado antes de que el responsable pudiera
  finalizar la digestión.


  —¿Entero?


  —Las únicas marcas que presenta en su carne
  son las de los dientes del perro que lo encontró.


  —Eso no tiene sentido. Es un órgano demasiado
  grande. Con ese tamaño nunca podría…


  La doctora apuntó con su dedo índice a la
  tráquea del cadáver. Sus anillos cartilaginosos mostraban los mismos signos de
  aplastamiento hallados en las otras dos víctimas. Las paredes de la garganta,
  al igual que en los casos anteriores, se encontraban deformadas y parcialmente
  desgarradas por un exceso de dilatación, y su dentadura, en la misma línea,
  lucía oscurecida y debilitada.


  —Si ha podido salir, no es del todo
  descabellado que haya podido entrar, aunque admito que se necesitan unas buenas
  tragaderas para ello.


  —Entonces, ¿eso es realmente vómito?


  —O algo parecido, sí.


  Miranda tomó ella misma el corazón para
  examinarlo por sus propios medios con mayor detenimiento. La mucosidad
  resbalaba lentamente sobre su superficie como una especie de arrope, amenazando
  con desprenderse y mancharle los zapatos. A pesar del asco que le producía,
  tocó una de sus partes más densas con la yema de su dedo índice.


  —¿Podría obtener una muestra de ADN a partir
  de lo que sea esto?


  —La pregunta ofende.


  —¿En cuánto tiempo?


  —Si necesita que no sea demasiado, puedo
  tratar de apurar los plazos. Un día o dos, a lo sumo.


  —Me alegra oír eso. —Miranda le devolvió el
  corazón—. Otra cosa, doctora —añadió por miedo a quedarse con la duda, aun cuando
  formular la pregunta le causaba casi tanto embarazo como el hecho de que
  estuviera siquiera sopesando la posibilidad de hacerlo—, ¿existe algún modo,
  digamos, científico, de averiguar si las víctimas estaban…, bueno, enamoradas?


  Clara Dellamonica colocó el corazón sobre la
  balanza de pesaje de vísceras, justo encima del cuerpo de Lorna, y la miró con
  desconcierto a los ojos.


  —La ciencia y el amor suelen ir por caminos
  separados. ¿Por qué lo pregunta?


  Miranda no supo de qué manera responderle, así
  que permaneció en silencio mientras trataba de dar con alguna forma de salir
  del paso. La demora en su contestación ya amenazaba con sobrepasar los límites
  de lo tolerable cuando su móvil comenzó a vibrar.


  —Disculpe —se quitó los guantes de goma para
  atender la llamada—, podría ser importante.


  Un número desconocido de en torno a doce
  dígitos, que a lo largo de la mañana ya había tratado de contactar con ella al
  menos otras tres veces, zumbaba en la interfaz del aparato. Esa insistencia,
  junto a la posibilidad de que la longitud de la cifra se debiera al uso de un
  terminal extranjero, eliminaba gran parte del suspense respecto a la identidad
  del llamante. En lugar de responder, la inspectora puso el teléfono en modo
  avión y volvió a introducirlo en su bolsillo. Dellamonica seguía aguardando
  para entonces a que le dijera algo.


  —La verdad es que no lo sé —reconoció Miranda
  por no dejarla en ascuas—. A veces se me pasan por la cabeza preguntas muy
  estúpidas…


  La doctora sonrió y cogió de nuevo su bisturí.


  —En realidad es una cuestión muy interesante.
  Antes le he dicho que la ciencia y el amor suelen ir por caminos separados,
  pero no siempre ocurre así… —Rodeó la mesa de disección hasta situarse justo
  enfrente de la inspectora, como si hubiera asumido el papel de una docente de
  anatomía que se dispusiera a darle una lección práctica—. Sin ser lo más
  habitual, en ocasiones esos dos caminos confluyen. —Empujó la lámpara hasta
  ubicarla en el mejor ángulo posible para facilitar la visión del cadáver y
  subió unos cuantos niveles la intensidad de la luz—. Hay estudios que
  demuestran la existencia de una serie de síntomas fisiológicos específicos en
  las personas sujetas a un proceso de enamoramiento.


  »En el fondo, es una cuestión de naturaleza
  estrictamente química: el sistema endocrino libera altas dosis de
  feniletilamina, esta contribuye a la liberación de dopamina y oxitocina, las
  llamadas hormonas de la felicidad, que regulan entre otras cosas la sensación
  de placer, los sentimientos positivos o, en el caso de las mujeres embarazadas,
  el correcto desarrollo del proceso de gestación, y a partir de ahí todo el
  organismo reacciona en consonancia con la sobredosis. —Acercó los dedos índice
  y pulgar de la mano derecha a uno de los ojos del cadáver para abrirle los
  párpados—. Las pupilas se dilatan más de lo normal en presencia de la persona
  amada, incluso en estado no reactivo —entrecruzó brevemente una mirada cómplice
  con la de la inspectora—; surgen bolsas alrededor de los ojos por falta de
  sueño —soltó los párpados y señaló con el bisturí el abultamiento ensombrecido
  de la piel del cadáver en torno a sus globos oculares—; la respiración se
  vuelve entrecortada, aumentan los sudores, la frecuencia cardiaca y la presión
  sanguínea —lanzó otra fugaz mirada a la inspectora, quien, con la mención de
  cada síntoma, como arrastrada por la cadencia hipnótica de sus palabras, creía
  empezar a detectarlos ella misma en su cuerpo—; se tiembla frente al objeto del
  deseo —el escalpelo bailoteó de manera tímida entre los dedos de la forense—;
  se ingiere menos comida, como puede ver —levantó la bolsa estomacal de la
  víctima, de un volumen inferior a lo ordinario—; y se tiene constantemente la
  sensación de no poder tragar bien —deglutió con dificultad—, el clásico nudo en
  la boca del estómago que no es más que… —apretó con los dedos el esófago, contraído
  sobre sí mismo con tanta rigidez que apenas se dejaba manipular—, una manifestación
  física de una mayor tensión muscular…


  Miranda sintió una arcada. Todo lo que la
  doctora acababa de poner de manifiesto era en verdad muy ilustrativo, pero su
  exceso de literalidad a la hora de ejemplificarlo sobre Lorna le había revuelto
  las tripas. Tuvo que correr hasta la papelera para arrojar allí el contenido de
  su estómago.


  —Lo siento —dijo la inspectora con vergüenza
  en cuanto se repuso—, ya debería estar acostumbrada.


  La doctora se sacó los guantes, casi más
  abochornada que ella, y corrió a ofrecerle un pañuelo de papel para que se
  limpiara.


  —Yo sí que lo siento, siempre me olvido de que
  no todo el mundo… —soltó un suspiro de contrariedad, como disconforme con su
  propia conducta—, he sido una imbécil.


  Las dos mujeres se contemplaron por un efímero
  instante. Luego, temerosas de lo que habían visto la una en la otra, apartaron
  los ojos de manera simultánea y se esforzaron por recobrar la compostura. La
  inspectora fue la primera en hablar transcurrido un tiempo prudencial.


  —¿Diría entonces que esta mujer estaba
  enamorada? —Miranda trató de actuar con normalidad, aunque por dentro se
  hubiera apoderado de ella la misma agitación embotada que en Corvino Betterview
  al contacto con la mano de la joven empresaria.


  La doctora Dellamonica tardó también unos
  cuantos segundos en pronunciarse. El brillo de su mirada había menguado de
  forma notable cuando al fin lo hizo.


  —Lo bueno de los muertos es que son mucho más
  transparentes que los vivos. Yo diría que sí: esta mujer estaba enamorada.


  Miranda arrojó el pañuelo a la papelera y se
  apoyó en el lavabo para no perder el equilibrio.


  —¿Se encuentra usted bien?


  La inspectora esbozó una sonrisa autoimpuesta
  y enderezó el espinazo. Que Lorna Seidl sintiera algo real por su exmarido —y,
  sobre todo, que el sentimiento se caracterizara por su reciprocidad— era una
  hipótesis que ni había previsto ni terminaba de parecerle demasiado creíble,
  pero, a diferencia de su contraria, al menos, despojaba a aquel tercer crimen
  de su carácter anómalo con respecto a los otros dos.


  Las incógnitas volvían a arracimarse en el
  curso de sus pensamientos con la misma virulencia que de costumbre, solo que
  esta vez también venían acompañadas por una rotunda sensación de irrealidad. El
  miedo a que esa irrealidad consiguiera imponerse al sentido común, avalando de
  alguna forma las alucinadas teorías de Kirill Shiskin, le hizo experimentar
  otro amago de arcada.


  —Eso parece —dijo para restar importancia a lo
  ocurrido—. ¿Qué tal usted? —quiso agradecerle su interés con un poco de
  conversación no relacionada con la muerte—, ¿ha escogido ya algún destino?


  —¿Destino?


  —Sus viajes —le recordó en alusión a la última
  charla que habían mantenido—. Las cosas verdaderamente importantes.


  —No, todavía no —repuso la forense con ademán
  apocado—. Soy muy mala para decidir…


  Miranda se acercó hasta una de las fotografías
  que decoraban las paredes de la sala. En ella aparecía una vieja locomotora
  soviética atravesando la estepa rusa.


  —¿Qué tal el transiberiano? Los últimos
  sondeos apuntan a que es posible que gane el sí a la anexión. De confirmarse,
  quizás hasta pueda iniciar su recorrido aquí mismo, en la estación del Norte,
  sin necesidad de visado.


  La doctora rio. Miranda se sintió aliviada al
  ver cómo sus facciones se relajaban y caminó hasta el perchero para recoger el
  abrigo.


  —Quiero que sepa que le estoy muy agradecida
  por su trabajo —dijo mientras se lo ponía, sin entender del todo qué la
  impulsaba a hacerlo—. De no contar con su ayuda, todo esto sería mucho más
  difícil.


  —Es usted muy amable —la doctora inclinó la mirada—, aunque sé que, en realidad, le desagrada lo que hago.


  —A todos nos desagrada en mayor o menor medida
  lo que hacemos. —Le dedicó una última sonrisa antes de abrir la puerta—. Quizás
  eso sea más fácil que sentir agrado por lo que a veces dejamos de hacer —se
  despidió mediante un gesto afable de su mano izquierda—. Envíeme el informe
  cuando termine.


  A la salida del edificio, Miranda comprobó con
  alivio que la lluvia al fin había cesado.


  Ni a la ciudad ni a ella misma les venía mal
  una tregua. La inestabilidad climatológica de los últimos días, unida a las
  informaciones tan contradictorias dimanadas del caso, habían sumido todo su mundo
  en un profundo vértigo.


  Frente a aquel desbarajuste, la visión de los
  rayos del sol abriéndose camino entre la negrura del firmamento, junto a la
  ausencia de periodistas en las inmediaciones —o bien Expósito había hecho un estupendo
  trabajo al mantener alejada a la prensa, o bien el comisario había preferido no
  filtrar la noticia sobre el hallazgo de la noche anterior—, matizaron de un
  tenue optimismo sus expectativas sobre el futuro inmediato.


  Por propia experiencia, Miranda sabía que
  aquellos instantes no solían durar demasiado, de modo que regresó al coche,
  puso algo de música y se reclinó sobre el asiento delantero a fin de darle unas
  cuantas caladas a su vapeador. El humo aromatizado ya no le dañaba la garganta
  tanto como antes, e incluso había descubierto que, a la larga, le sentaba mejor
  que el tabaco. Se mantuvo inmóvil durante varios minutos, succionando en
  pequeñas aspiraciones el contenido del dispositivo sin otra preocupación que
  paladear su regusto acaramelado. No se sentía tan bien desde hacía muchos
  meses, un largo periodo de tristeza, incertidumbre y desasosiego en el que
  hasta sus recesos más íntimos habían estado marcados a fuego por la ansiedad. A
  medida que el humo se difuminaba en el aire como el recuerdo de un sueño
  particularmente grato, sin embargo, el muestrario de imágenes perturbadoras
  asociadas al caso comenzó a acaparar su atención de manera progresiva e
  implacable: rostros carbonizados, entrañas revueltas, corazones fuera de lugar,
  laberintos, niebla, cenizas, cuervos… La única forma en que todos aquellos
  elementos inconexos cobraban algún sentido era a través de los delirios de un
  anciano loco. Como alternativa de investigación, no parecía ni la más aconsejable
  ni la más seria, pero quizás era la única que le podía ofrecer algún tipo de respuesta
  inmediata.


  Miranda se llevó la mano al bolsillo, cogió el
  móvil y desbloqueó el modo avión con un rápido deslizamiento de su dedo sobre
  la pantalla táctil. En el registro de llamadas había una notificación nueva. El
  número que aparecía reflejado en la lista era exactamente el mismo de antes.
  Mientras lo pulsaba para devolver la llamada y daba una última calada al
  vapeador, pensó en lo que Clara Dellamonica le había dicho en su último
  encuentro: «Si todo indica que ha ocurrido algo que escapa a la razón, a lo
  mejor ha ocurrido algo que escapa a la razón», y deseó con fuerza que la
  forense no estuviera en lo cierto.
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  Una cuestión personal


   


   


  Desde su inauguración apenas cinco años antes,
  el parque de las Cruces dividía a los ciudadanos de Puerto Corvino en dos
  bloques bien definidos: los que consideraban que era una obra innecesaria y de
  muy mal gusto, y los que opinaban que la audacia de su diseño, además de reformular
  el ayer sin faltarle al respeto, destilaba mejor que cualquier otro espacio el
  espíritu de la isla y sus habitantes: una mezcla de misterio, belleza y bruma,
  donde la confianza en el futuro, a través del aprovechamiento de las
  estructuras arquitectónicas precedentes, estrechaba la mano de la historia con
  la fría familiaridad de un fantasma.


  En un fallo no exento de polémica, el
  consistorio había resuelto desmantelar el antiguo cementerio de San Fructuoso,
  en desuso desde hacía más de un siglo, exhumar a continuación todos los restos
  que reposaban bajo sus lápidas y reintegrar por último en el paisaje, previo
  acondicionamiento y reasignación de funciones, el mar de tumbas original. De
  este modo, las sepulturas de los ancestros servían de merenderos, de tendidos
  de solárium o incluso de mesas de ping-pong a sus descendientes, y los
  caminos de grava que las conectaban, de mullidas alfombras de césped entre cada
  segmento.


  La orografía ondulada del terreno, junto a la
  inclusión de gazebos en rincones estratégicos y la creación de dos canales
  navegables entre sus colinas mediante una compleja operación de desvío de agua
  procedente del Umbro, refinaba el lavado de cara del lugar y lo convertía en un
  innovador centro de recreo. A juicio de muchos, con todo —y Miranda Cadalso
  compartía ese parecer—, ninguna de las intervenciones había conseguido relegar
  por completo el aura siniestra de su cometido inicial, así que estas
  reminiscencias más bien lúgubres afloraban con particular brío, a imitación de
  las hierbas y raíces que resquebrajaban la piedra de las tumbas, durante los
  días de lluvia gris, niebla espesa o humedad invernal.


  —Antes de nada, me gustaría pedirle disculpas
  por mi actitud de la otra noche —se excusó la inspectora—. He estado sometida a
  mucha tensión durante los últimos días y no siempre soy capaz de gestionar mis
  emociones como debería —reconoció en una calculada tentativa por ganarse su confianza
  a través del arrepentimiento—. Lamento haberle tratado de la forma en que lo
  hice. De verdad.


  El anciano cabeceó con una sonrisa
  despreocupada mientras se detenía sobre el sendero, apoyado en su bastón de
  madera, para admirar desde la lejanía el perfil del casco histórico.


  —Niét prabliém, estoy acostumbrado a
  despertar reacciones incluso peores —declaró Kirill en tono sereno y
  parsimonioso—. Es normal que la gente trate con brusquedad a un starík que dice cosas como las que yo digo. —Su mano temblorosa acariciaba el asa
  plateada del bastón, cuyo diseño, aparentemente tallado a mano, reproducía con
  esmero la silueta de un águila calva—. Sobre todo si viene de donde yo vengo y
  decide plantarse aquí en un momento tan inoportuno como este. Yo haría lo mismo
  si no supiera todo lo que sé. —Se volvió hacia ella—. En el fondo, no tiene
  nada de raro —retomó la marcha—, aunque, si me permite decírselo, siempre he
  sabido que al final entraría usted en razón. ¿Se ha ocupado ya de ese ríba muerto?


  Miranda manifestó su extrañeza por la pregunta
  arrugando el sobrecejo con cierta desorientación.


  —No…, todavía no… —se angustió al advertir que
  había vuelto a olvidarse de Vincent—; lo haré esta noche, en cuanto encuentre
  un hueco para ello.


  —Intente no postergarlo mucho más —insistió el
  anciano, como si la simple salubridad no fuera el único motivo detrás de su
  urgencia—. Mi pueblo tiene un dicho: «smiért smiérta pozaviót», «la
  muerte llama a la muerte». Quizás solo sea superstición, pero, tal y como están
  las cosas, es mejor prevenir.


  —La última vez que nos vimos, dejó usted
  bastante claro que era un hombre de ciencia. Lo que dice, en cambio, no suena
  demasiado científico.


  —Toda ciencia esconde siempre una parte de
  superstición, de sueviérie, igual que toda superstición esconde siempre
  una parte de ciencia —sorteó Kirill Shiskin el argumento con astucia—. La
  ciencia, en realidad, no es más que una forma racional de explicar lo que a
  primera vista no entendemos. —Una mujer y su hijo pequeño pasaron junto a ellos
  justo en ese instante. Al reconocer el fuerte acento del anciano, les lanzó a
  ambos una mirada áspera y ceñuda—. Si todos los hombres de ciencia
  descartáramos la existencia de esas intersecciones de las que le hablo, muchos
  grandes progresos jamás se habrían producido. Hay que estudiar aquello que
  contradice nuestras convicciones para entender su funcionamiento. Al menos, eso
  es lo que yo siempre he creído.


  —¿Lo dice por algo en especial?


  El hombre guardó silencio por unos segundos y,
  a continuación, ensanchó su sonrisa sin dejar de caminar junto a las tumbas.


  —Lo digo porque creo que ha hecho usted bien
  en contactar conmigo —respondió—. Me alegra que al fin empiece a tomarme en
  serio.


  —Ayer noche encontramos el corazón de la
  tercera víctima en el jardín de piedra, no muy lejos de aquí. —Miranda evitó
  corresponderle con un excesivo depósito de confianza—. Su teoría es incompatible
  con tal hecho.


  —¿Incompatible? —rio el anciano— Niét, pajhálsta. Haberlo encontrado es todavía una prueba mayor de que todo cuanto le he dicho
  es cierto.


  —Se supone que el vor tsértsev se
  alimenta de corazones… —recapituló la agente—. De ser como usted asegura, el
  órgano debería estar en su estómago, no abandonado a la intemperie en un
  complejo escultórico. ¿O he entendido algo mal?


  —El vor tsértsev se alimenta de
  corazones, cierto, pero solo de aquellos pertenecientes a víctimas enamoradas
  —precisó Kirill Shiskin—. Ha ocurrido otras veces: si se confunde de objetivo y
  engulle el corazón equivocado, tiene que expulsarlo. Él necesita esos órganos,
  pero también que haya dentro de ellos sentimientos tan impetuosos e
  irracionales como su propia… voracidad, creo que se dice. Únicamente así puede
  seguir viviendo.


  —Cuando habla de sentimientos, ¿lo hace de
  manera metafórica?


  —No tanto. El corazón es uno de los pocos
  órganos del cuerpo humano capaces de segregar hormonas por sí mismo. Kardiogormóni. La energía electromagnética que genera con sus latidos contribuye, además, a
  que lo haga a un ritmo muy alto.


  —De acuerdo con el informe forense, sin
  embargo, la mujer a la que pertenecía el corazón estaba bajo los efectos de
  algún tipo de enamoramiento. No veo de qué manera encaja eso con su hipótesis…


  —Es usted un poco drástica —afirmó el
  anciano—, ¿cada vez que estornuda piensa que tiene una gripe? —Ella negó con la
  cabeza, más por deferencia que por convicción—. Pues esto es lo mismo: a veces,
  los síntomas del enamoramiento se confunden con otros síntomas no
  necesariamente tan románticos, como, por ejemplo, los de la excitación sexual,
  el ejercicio físico o incluso un atracón de shokolad. En los tres casos,
  se segregan hormonas muy similares, que son las que, en última instancia, según
  mis investigaciones, guían al vor tsértsev hasta su víctima del mismo
  modo en que el azúcar guía a las hormigas hacia los restos de un priánik. —La barbilla de Kirill comenzó de pronto a temblar, en sincronía con el
  bailoteo de su mano izquierda—. Solo hay un síntoma claro, un síntoma infalible
  e inequívoco, para determinar si una persona está o no enamorada —logró
  recobrar el control sobre sus movimientos al cabo de algunos segundos—, y no es
  la estupidez, como mucha gente piensa, sino otro bastante menos común…


  —¿La fidelidad? —aventuró Miranda una
  respuesta.


  —Niét —negó el anciano con la cabeza—:
  el sacrificio. —Su atención se perdió de nuevo en las vistas de la zona
  monumental— ¿Le importa que me siente? —Rodeó una de las tumbas para apoyarse
  sobre ella, cansado—. Mi corazón también tiene sus problemas —sonrió—. Y, la verdad,
  no se ven imágenes como estas todos los días…


  —Adelante —lo ayudó Miranda a acomodarse sobre
  la piedra—, siéntese.


  La fortaleza, recortada contra la niebla de la
  mañana con el océano al fondo, ofrecía una estampa inusualmente bella. Ambos
  permanecieron callados, observando durante un buen rato cómo las torres de la
  catedral emergían de entre las murallas y los cuervos planeaban en círculos
  sobre las almenas del castillo. Luego, Kirill introdujo la mano en uno de los
  bolsillos de su anorak y sacó del interior una cajetilla de tabaco
  rotulada en cirílico. Los cigarros que contenía eran largos y de papel muy
  fino. El anciano cogió uno entre los dedos, apretó su extremo de cartón hueco
  primero de arriba abajo y después de izquierda derecha hasta formar una especie
  de boquilla aplanada y se lo llevó a los labios. Ya no había ni rastro de
  lluvia o ceniza en el aire.


  —Todo lo que dice tiene cierto sentido
  —admitió Miranda mientras se lo encendía—, pero aún hay algo que no comprendo…


  El hombre dio una calada al pitillo y exhaló
  una larga voluta de humo. Por el olor, se trataba de tabaco negro. Y no
  precisamente de uno suave.


  —Pajhálsta…


  —Ese monstruo —le sorprendió que un hombre tan
  viejo fumara una picadura así de contundente sin apenas pestañear—, el vor
  tsértsev… —se sintió débil y pequeña a su lado, pues el penetrante aroma
  del humo que llegaba hasta su nariz, lejos de darle envidia, amenazaba con
  provocarle otro ataque de tos en cualquier momento—, ¿de dónde viene?


  —Es una larga istoriya —Kirill golpeó
  el extremo del cigarro con la yema de su dedo índice, arrojando algunas
  partículas de ceniza sobre la hierba—; larga, complicada y también difícil de
  creer —se le escapó un suspiro—. Si todavía piensa que lo de antes era poco
  científico, le garantizo que esto le parecerá todavía más inconcebible. La
  ciencia, tem ne ménie, está ahí. Yo mismo me he encargado de encontrarla.
  Al menos, en parte. ¿Seguro que quiere saber de dónde viene?


  La inspectora intercambió una mirada intrigada
  con el anciano. Aunque sus explicaciones seguían sin convencerla, era justo
  reconocer que sabía cómo generar suspense.


  —He venido hasta aquí para eso.


  —En tal caso, intentaré ser breve —anunció—.
  Solo le pido que deje las preguntas para el final.


  —Tiene mi palabra —transigió Miranda—. Le
  escucho.


  El anciano dio otra calada más al cigarro. Sus
  pequeños ojos achinados se encendieron al empezar a recordar.


  —Hace tiempo, cuando solo era un málchik, me quedé prendado de una chica al menos quince años mayor que yo, la doctora
  Irina Schpritts. —Bajo su mostacho encanecido se dibujó una sonrisa de
  melancolía—. Irina era la mujer más hermosa y más inteligente que había visto
  hasta el momento, una científica también.


  »Durante miésetsev, busqué la manera de
  comunicarle mi amor, pero la timidez, la inexperiencia y, sobre todo, el miedo
  al rechazo me impidieron hablar. —El anciano se expresaba con el mismo tono entre
  nostálgico e idealizado que Aníbal y Shalini. Su voz titubeante, más que la de
  un hombre de ochenta años, parecía la de un niño—. Lavr, mi stárshi brat, sí
  lo hizo. —En su semblante se formó un rictus más severo—. Lo odié con fuerza
  cuando descubrí que me había ocultado sus sentimientos por Irina, pero aún más
  cuando me di cuenta de que ella sentía lo mismo por él. —Su mano aprisionó el
  asa de metal plateado.


  »La rabia hizo que me entraran ganas de…,
  bueno, de matarlos, así que hui del lugar donde los había sorprendido, una
  cueva sagrada para mi pueblo conocida como la shamanka, para no acabar
  cometiendo una locura. Fue entonces cuando sucedió todo. —Su voz se propagaba
  con dificultad y miedo entre el humo del tabaco—. Primero, un fogonazo cegador.
  —Se vio obligado a deglutir para seguir hablando. El bastón temblaba cada vez
  más entre sus dedos—. Luego, un extraño alarido de agonía, como proferido por
  dos personas diferentes a través de una misma garganta, que se extendió por
  toda la dirévnia igual que el aullido de un lobo. —Cerró los ojos
  estresado.


  »Después, unos soldados me encontraron
  y tuve que regresar con ellos a la cueva. Allí ya no había nada más que restos
  de fuego. —Kirill trató de contener el llanto—. Jamás…, jamás volví a saber
  nada de mi stárshi brat o de la doctora.


  Miranda dejó pasar un tiempo para asegurarse
  de que había concluido. No quería ser maleducada o poco sensible, pero ni veía
  qué relación podía tener aquella tragedia con el caso ni sabía cómo
  transmitírselo sin herir sus sentimientos. La suerte le facilitó un poco el
  trabajo cuando Kirill Shiskin, algo más recompuesto, volvió sobre su relato y
  evitó de ese modo que fuera ella quien tuviera que hablar.


  —La Sovetskaya Armiya me detuvo como
  sospechoso de lo ocurrido y pasé siete let en un correccional —le
  confió—. En esa época, un centro de ese tipo era casi peor que la cárcel.
  Padecí hambre, humillaciones, enfermedades, torturas… Hasta que salí, creía que
  no podía ser peor. Mis amigos, mi familia, mi pueblo…, todos me dieron la
  espalda. Los que no veían en mí a un criminal, veían a un askviertnítell que había desatado la ira de los dioses al acercarse a la shamanka.


  »Fue duro, muy duro. No tuve más remedio que
  marcharme al interior y buscar algún modo de sobrevivir. —Sorbió por tercera
  vez su cigarrillo—. Allí, con el tiempo, conocí a mi jhená y logré que
  me admitieran en la universidad, donde me gradué con honores. La criptozoología
  no era, por desgracia, un campo que los soviets tuvieran en alta estima,
  de modo que mis isledovánia sobre el tema terminaron causándome
  bastantes problemas. —Exhaló el humo a través de sus grandes orificios nasales—.
  Se me acusó de loco, de supersticioso, de burgués…, y, al final, terminaron
  encerrándome de nuevo, solo que esta vez en un sumashédshi dom, un sanatorio
  psiquiátrico, quizás lo único peor que un reformatorio en aquella época. Como
  ve, no es usted la primera en pensar que estoy chalado —sonrió.


  »Cuando el régimen de la SSSR empezó a
  descomponerse y me concedieron la libertad, prometí que nada de aquello sería
  en vano. Eso es lo que me ha movido a venir aquí: debo averiguar qué le ocurrió
  a mi stárshi brat y a la doctora Schpritts aunque sea lo último que haga
  en esta vida.


  —¿Y su familia? —preguntó Miranda, afectada
  contra todo pronóstico por el relato de sus desventuras—, ¿qué opina su familia
  de todo esto?


  —Anya, mi jhená, murió hace unos años
  durante uno de mis viajes. —El rostro de Kirill Shiskin se ensombreció al
  rememorar—. Katya e Irina, nuestras hijas, no me hablan desde entonces. Quizás
  con razón. La mayoría de las veces, o no he estado a su lado cuando me necesitaban
  o lo he estado abrazado a una butílka de vodka.


  —Su historia es casi más triste que larga y
  complicada —consideró la inspectora—. Lo que sigo sin comprender, si me permite
  hablarle con franqueza, es su vínculo con el origen del vor tsértsev.


  —En ese caso, puede que no me haya explicado
  bien. —Sacudió una vez más la ceniza de su cigarro—. Así es como nace: con
  actos de amor puro entre personas que se desean de un modo excepcionalmente
  apasionado, como la doctora Schpritts y mi stárshi brat. —Se giró hacia
  ella—. ¿Nunca ha estado tan enamorada de alguien que ni siquiera la presencia o
  los besos de esa persona le bastaban para saciar su ansia de tenerla cerca, tan
  hipnotizada y atraída que habría deseado de alguna forma…, bueno, fusionarse
  con su cuerpo?


  Miranda advirtió que la pregunta no distaba
  demasiado de las que a lo largo de toda la semana el mundo entero se había
  puesto de acuerdo para formularle de un modo u otro, y, al igual que en todas
  las ocasiones anteriores, se sintió tan violentada por su incapacidad para
  encontrar una respuesta como abochornada por no poder ofrecerle a su
  interlocutor la contestación tajante que pretendía escuchar.


  —Es posible —musitó con ambigüedad—, alguna
  vez, quizás…


  —Lavr y la doctora Schpritts lo consiguieron
  —reveló el anciano haciendo gala de la contundencia que ella había escatimado—.
  Sus deseos de unirse el uno con el otro eran tan poderosos, tan unikálnie,
  que sus organismos terminaron por generar una nueva forma de vida dependiente
  por completo de las hormonas reguladoras del placer, el amor y la atracción,
  igual que nosotros lo somos del agua o del aire —prosiguió como si lo que
  acababa de decir no fuera ningún disparate—. Esta nueva forma de vida, el vor
  tsértsev, les arrancó el corazón a trece habitantes de Khuzhir y
  alrededores durante mi encarcelamiento. Luego, desapareció sin dejar rastro.


  —Señor Shiskin —tomó la inspectora la palabra
  esforzándose por pronunciar cada sílaba de la forma más diplomática posible—,
  comprenderá que esa idea me resulte demasiado fantasiosa como para considerarla
  una hipótesis viable.


  —No hay nada de fantasioso en una mutación
  evolutiva por recombinación de ADN —repuso él—. Lo neoibíchnii, en tal
  caso, sería relacionar lo sucedido con el enfado de los dioses, como hizo mi pueblo…,
  como yo mismo hago a veces cuando también me asaltan las dudas. —Se llevó la
  mano al cuello para acariciar el llamativo colgante que de él pendía—. La
  doctora Schpritts me enseñó hace tiempo, mientras contemplábamos cómo una oruga
  se convertía en bábachkoi a orillas del lago, que la ciencia es en
  ocasiones algo fantástico. —Exhibió una sonrisa lánguida—. Forma parte de la
  esencia de la propia naturaleza igual que los patrones de las alas de esas
  mismas bábachek, la arquitectura de una colmena o el resplandor de las
  luciérnagas. Todas esas cosas pueden parecer magia, pero no lo son. Si de
  verdad quiere resolver este caso, inspiéktora, tendrá que abrir su mente
  a nuevas posibilidades y dejar de guiarse por la experiencia para hacerlo por…


  —Las evidencias…


  —Exacto.


  —Sería más fácil si hubiera alguna. Ayer, en
  mi apartamento, mencionó algo sobre una información de gran trascendencia. ¿Se
  refería a esto o realmente tiene algo que me pueda servir de ayuda?


  Kirill Shiskin agitó la cabeza con una mezcla
  de desazón y condescendencia y revolvió acto seguido en uno de los bolsillos de
  su pantalón.


  —Digamos que me he tomado la libertad de
  adelantarle algo de trabajo. —Extrajo un pedazo de metal quemado y retorcido—.
  Espero que no le importe. —Sopló su superficie con cuidado—. Lo he encontrado
  entre los restos de un incendio cercano: el único que se ajusta al modelo establecido
  por los casos precedentes. Según creo, podría estar relacionado con el
  alumbramiento del vor tsértsev.


  Miranda examinó la pieza con sus propias manos
  y se quedó sin habla al reconocer en ella, a pesar de la deformidad y la
  ceniza, el perfil de un objeto mucho más familiar de lo que parecía a primera
  vista.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el anciano confuso.


  La agente giró el objeto entre sus dedos hasta
  encontrar en su cara interna el grabado de un pequeño corazón con dos iniciales
  en su interior: A y C.


  —No —mintió Miranda al tiempo que lo
  inspeccionaba más de cerca. El color, la textura y la forma del metal le
  indicaron que, o bien se trataba de la misma pulsera que Álvaro Ioannidis, el
  chico de su hija, le había regalado a Coralia meses antes de que ambos hubieran
  desaparecido, o bien de otra joya idéntica a esta—. ¿Dónde ha dicho que lo ha
  encontrado?


  —Una casa en el casco antiguo, no muy lejos de
  la catedral. Sospecho que pertenecía a una de las dos personas que han dado
  origen a su ubíitsa. Si se fija, está rota, como reventada. El crecimiento
  muscular fruto de la fusión podría explicarlo, y, si sus compañeros hacen bien
  su trabajo, tal vez sea posible encontrar algo más…, algo que pruebe de manera
  científica, traditsónna científica, por así decirlo, que esto no es
  ninguna fantasía.


  —¿Podría proporcionarme la dirección de esa
  vivienda?


  —No recuerdo el nombre exacto de la úlitsa —respondió el anciano escamado por su repentino interés en averiguar aquel
  dato—; puedo consultarlo más tarde y enviárselo por teléfono, si le parece. Le
  advierto, de todas formas, que no queda mucho allí. El lugar esta arrasado por
  las llamas.


  —Me gustaría echarle un vistazo igualmente —le
  tembló la voz a la inspectora—, comprobar por mí misma que ese fuego…


  —Ese fuego lo ha causado el vor tsértsev —interrumpió Kirill Shiskin—. No encontrará ninguna otra explicación salvo que
  se empeñe usted en crearla.


  —Quizás, si me expusiera mejor en qué consiste
  esa «fusión», podría empezar a verlo todo de otro modo…


  —Es difícil hacerlo en términos no académicos
  —adujo el anciano con frustración—. Más aún considerando que todo lo que he recopilado
  hasta el momento se encuentra en mi estudio, a miles de kilómetros —se
  lamentó—. Cuando hace unos miésetsev mis investigaciones me condujeron a
  Haití, ni siquiera imaginaba que tendría que hacer escala en Noralbia antes de
  regresar a Irkutsk.


  —¿Haití?


  —Un caso horrible que, por desgracia, no tenía
  nada que ver con esto —aclaró Kirill Shiskin—. Brujería. Vudú. Gente perturbada
  secuestrando a jóvenes para arrancarles las entrañas y decorar con ellas
  autobuses abandonados en pantanos llenos de cocodrilos. Mejor dejarlo ahí.


  —Bien, pero, si sigue descartando temas,
  pronto nos quedaremos sin conversación. ¿Todo es siempre tan enigmático a su
  alrededor?


  —Confunde lo enigmático con lo complejo.


  —Pruebe entonces a explicarse de forma más
  simple. Estoy segura de que hasta una profana como yo podrá entender lo de esa
  fusión si hace un esfuerzo por sintetizar.


  —El problema no es su grado de conocimiento,
  sino otra vez su skeptizísm —aseveró el anciano. Ella, sonrojada, hizo
  acopio de respeto y lo invitó mediante un asentimiento cortés a continuar—.
  Simplificando todo un poco, podría decirse que la metamorfosis consta de tres
  fases: la fusión propiamente dicha, a la que denomino implogénesis, durante la
  cual ambos cuerpos entran en una especie de combustión hasta amalgamarse en un
  organismo provisional inestable; la letargia, en la que este organismo se
  oculta en algún lugar húmedo y oscuro, dentro de una gran kukolka, mientras la metamorfosis sigue adelante; y la eclosión final, en la que la
  forma resultante sale de esa crisálida, aproximadamente doce meses más tarde y
  casi siempre durante noches de luna llena o cuarto creciente, en busca de
  alimento. Mi teoriya es que segrega algún tipo de sustancia que evita la
  resistencia de las víctimas, por eso casi nunca hay señales de lucha o forcejeo.


  —¿Y no debería estar esa crisálida en el mismo
  lugar donde ha encontrado esto?


  —Niét. La mayoría de las veces, el vor
  tsértsev escoge otro lugar diferente al de la implogénesis para
  recogerse en su kukolka. El fuego que acompaña a la unión entre los
  cuerpos genera entornos poco propicios para el proceso de metamorfosis. Por no
  hablar de que atrae demasiado la atención de otros posibles grabítelei, depredadores. Como he dicho, necesita de un entorno húmedo y oscuro, puede que
  bajo tierra. Allí es donde le gusta instalarse. No solo durante esa etapa,
  también después.


  Miranda acarició la pulsera una última vez. Si
  bien todo lo que decía aquel hombre parecía fruto de una mente delirante, el
  contacto de sus dedos con la plata tiznada le recordaba que, del mismo modo en
  que quizás se había precipitado al asumir como algo definitivo la desaparición
  de Coralia, quizás se había precipitado también al juzgar que los desvaríos del
  ruso no pudieran ser reales. Un halo de esperanza, diluido al cincuenta por
  ciento en otro de miedo a lo desconocido, hizo que el pulso se le acelerara
  ante la incertidumbre. ¿De verdad era posible que su hija estuviera viva
  después de tanto tiempo? Y, en caso afirmativo, ¿hasta qué punto podía fiarse
  de Kirill Shiskin?


  —El proceso de metamorfosis… —se dejó arrastrar
  por el anhelo—, ¿es irreversible?


  El anciano apagó su cigarrillo contra la
  piedra de una de las tumbas y escondió la colilla bajo los cordones de sus
  botas.


  —Para responderle a eso antes necesitaría
  tener delante de mí al mónstr. No me gusta…, ¿cómo se dice?, vender la
  piel del oso antes de cazarlo, aunque puede estar segura de que nada me haría
  más feliz que poder contestarle ahora mismo y saber que todo por lo que he
  luchado durante estos let ha servido para algo. Como bien ha intuido
  desde el principio, no es solo una cuestión científica, sino personal.


  Miranda se dio cuenta de que tal vez estaba
  proyectando demasiadas ilusiones en el anciano y adoptó una expresión algo más
  seria.


  —Haremos una cosa —planteó tras una larga
  pausa reflexiva—. De momento le daré un voto de confianza y tendré en cuenta
  toda la información que me ha proporcionado, pero, si descubro que me está
  tomando el pelo o son los análisis los que de alguna forma lo hacen, yo que
  usted desaparecería de este país —amenazó con rigurosidad—. Si a usted no le
  gusta vender la piel del oso antes de cazarlo, a mí me gusta todavía menos
  perder el tiempo cazando animales que no existen.


  En lugar de molestarse por el viraje de su
  actitud, Kirill Shiskin achicó una última sonrisa y le tendió la mano.


  —Mi dogovorílis —accedió el anciano—.
  Tiene mi teléfono para cualquier cosa que necesite.


  Miranda se puso en pie y confrontó su mirada
  con suspicacia.


  —¿Cómo puedo saber que no está jugando
  conmigo? —inquirió mientras lo ayudaba también a erguirse.


  El anciano se aferró a su muñeca al tiempo que
  con la otra mano inclinaba el peso de su tronco sobre el bastón. Para la edad
  que tenía, y sus evidentes achaques y problemas de movilidad, todavía conservaba
  bastante fuerza.


  —Esas cosas no se saben, se sienten —aclaró
  con inflexión fatigada, como si más que a una autoridad policial se estuviera
  dirigiendo a un alumno torpe—. Piense en ello cuando las certezas le impidan
  progresar por el camino correcto. —Acarició el ala de su sombrero—. Bila priátna, inspiéktora.


  Miranda asintió en señal de consentimiento y contempló junto al sepulcro cómo la corpulenta figura de Kirill Shiskin se perdía poco a poco tras las colinas del antiguo cementerio. Los tejados del casco histórico, cada vez más nítidos entre los últimos estertores de la niebla matutina, comenzaron a brillar de forma intensa ribeteados por el sol.
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  Marcar la diferencia


   


   


  Tras haberle ordenado al agente Rivas que
  remitiera la pulsera a la doctora Dellamonica, Miranda Cadalso revisó al menos
  cinco veces todas las plantas de la casa referida por el ruso. El inmueble
  estaba efectivamente arrasado por las llamas, y, tal y como el anciano le había
  advertido, no pudo hallar en él otra cosa que maderos calcinados y cenizas.


  Era algo tan aterrador imaginar que las paredes ennegrecidas de aquella vivienda hubieran presenciado la muerte de su hija como doloroso encajar que un octogenario ruso hubiera dado con su rastro, mientras que ni su dilatada experiencia como investigadora, ni su dedicación en exclusiva durante más de un año al caso, le habían proporcionado ni una sola pista.


  La idea dolía y desmoralizaba a un tiempo:
  Coralia se había pasado la vida recordándole de una manera o de otra que no
  tirara la toalla, que no se dejara hundir por un poco de presión, y ella, en
  cambio, se había rendido antes siquiera de haber confirmado oficialmente su
  deceso. Como madre y como policía, había preferido pensar que estaba muerta,
  escudándose en la experiencia que le proporcionaba su participación en otros
  casos similares —todos ellos de funesto desenlace—, a considerar que pudiera
  continuar con vida pero que ella hubiera sido incapaz de encontrarla.


  Meses atrás, en un informe redactado de su
  propio puño y letra, había concluido que la desaparición de Álvaro y Coralia
  solo podía explicarse desde la hipótesis de una huida voluntaria y premeditada.
  Pero una cosa era lo que la casi total carencia de pruebas en sentido contrario
  la obligara a firmar de cara a la galería, y otra muy distinta lo que ella
  pensara a título privado. Su opinión personal, de hecho, no había variado desde
  la apertura del caso: si su hija no había regresado a casa después de aquel fin
  de semana junto al chico —en teoría, ambos habían acudido a un concierto de fin
  de semana en la ladera del Kravan acompañados por varios amigos—, era porque
  tenía que estar muerta. No existía otra explicación. Las madres y padres de los
  desaparecidos siempre anhelaban creer lo contrario, y por ese mismo motivo se
  empeñaban en rechazar la verdad contra viento y marea. Miranda no quería ser
  como ellos. Le repugnaba la posibilidad de tener que convivir el resto de sus
  días con aquel dolor del mismo modo en que detestaba tener que asumir que
  Coralia, la persona a la que más quería en el mundo —tal vez la única a la que
  quería de verdad—, se hubiera ido por propia iniciativa sin ni siquiera decir
  adiós, u odiaba que la esperanza y la fe, más que un motivo para seguir
  adelante, fueran un tormento carente de clausura.


  La muerte ofrecía una coherencia, un refugio y
  un claro consuelo frente a toda esa incertidumbre. Encomendarse a ella quizás
  implicara cobardía y escasa firmeza, quizás, incluso, supusiera una forma de
  traición, pero era la única manera de sortear las dudas, la impotencia y el vacío
  propio de la falta de respuestas.


  El hallazgo de la joya por parte de Kirill
  Shiskin sacudía ahora, de improviso, los endebles cimientos de su estabilidad
  mental al tiempo que comprometía la solidez de su versión y de su conciencia.
  Dentro de esta última, todo se sucedía a tal velocidad y con tanta energía que
  ya no había manera ni de distinguir qué era real y qué no ni de separar la
  incomodidad de la culpa o la inconveniencia de un pensamiento en concreto de la
  mera contradicción.


  Cuando Miranda le había suplicado al comisario
  que no la desterrara de la investigación, nunca habría podido llegar a imaginar
  que el caso se superpondría a la larga con el expediente de su hija. La
  revelación de que ambos procesos podían estar relacionados suscitaba en ella,
  de manera inevitable, una inquietud inmensa. Si la agitación también aumentaba
  en paralelo, como ya empezaban a hacerlo las incógnitas en su cabeza —¿había
  estado Coralia realmente en esa casa?, ¿ardido con ella?, ¿por qué Lorna
  visitaba a un terapeuta si estaba tan enamorada?, ¿y por qué era también la
  única víctima que se había resistido?—, tal vez tendría que dar un paso atrás y
  permitir que alguien con una relación menos íntima con aquellos sucesos se
  encargara de investigarlos.


  Las chicas de Corvino Betterview eran las
  únicas personas de toda la ciudad capaces de poner fin a aquel desgobierno. El
  caso entero dependía de que el material grabado por sus drones arrojara algo de
  luz sobre la forma en que el crimen de la reportera había acaecido. O dicho de
  otro modo: de que las imágenes avalaran o refutaran el relato de Kirill
  Shiskin, por el momento, y por paradójico que pareciera, el único capaz de
  haber articulado una explicación más o menos consistente.


  Miranda y Expósito se dirigieron hacia las
  oficinas de la empresa después de invertir varias horas poniendo en orden sus
  respectivas pesquisas. El lugar se encontraba bastante más limpio, ventilado y
  ordenado que la última vez. Toda la basura de entonces, así como la propaganda
  prorrusa de las paredes y las colillas con restos de marihuana de los
  ceniceros, había desaparecido. La densidad de pelos de gato en el aire, que,
  por otro lado, ya no estaba tan cargado y olía más a ambientador que a cable
  fundido, se había también atenuado un poco. Miranda intuyó al instante que nada
  de aquello era una buena señal, y el nerviosismo contenido con el que Kira los
  recibió a ambos a su llegada, como si la natural seguridad de su actitud se
  hubiera disuelto de un día para otro, reforzó su presentimiento.


  —¿Habéis contratado una asistenta o
  simplemente os alegráis de vernos? —ironizó Expósito frente a la insospechada
  pulcritud del estudio.


  —Es más bien por él. —Kira Busquets señaló
  hacia la pantalla central de la consola de control. En ella, un programa de
  videoconferencia mostraba la imagen de un hombre afroamericano bastante grueso
  que aguardaba en silencio, sentado sobre una silla de ruedas, a que alguien
  tuviera a bien dedicarle unas palabras—. Su nombre es Norman Silcox —añadió con
  azoramiento—. Estaba conectado al dron de la ruta siete cuando ocurrió el crimen.


  —¿No hay imágenes? —preguntó Miranda
  decepcionada.


  La chica agachó los ojos sin saber muy bien
  qué decir. Desde que la inspectora había entrado en la sala, no había
  establecido contacto visual con ella ni en una sola ocasión. Helga, por el contrario,
  vigilaba desde la distancia todos los movimientos de ambas mientras arreglaba
  otro de los pequeños vehículos aéreos.


  —Los archivos eran irrecuperables —informó
  Kira intercambiando una tensa mirada con la rubia—; pero estoy segura de que el
  señor Silcox podrá ayudarles. A su manera, no deja de ser un testigo de primera
  mano.


  —Yo diría que de segunda —rebatió Expósito con
  contrariedad—; o incluso tercera, contando esta pantalla. —Hizo tamborilear los
  dedos sobre el monitor—. Sospecho que no os habéis tomado muy en serio nuestro
  trato… —Chasqueó la lengua en actitud desencantada—. Si lo de la licencia
  también os lo habéis tomado con la misma pasión, es posible que pronto tengáis
  que organizar vuestro primer y flamante gabinete de crisis… —les advirtió
  exhibiendo una sonrisa bravucona—. Salvo para Cliffhanger Techs, la legislación
  sobre tráfico aéreo no tripulado es bastante estricta en este país, y dudo
  mucho que Deirdre Sandberg os haya hecho alguna oferta de absorción…


  Kira no se atrevió a responder. Su compañera,
  sin embargo, soltó el dron en el que trabajaba y se volvió muy irritada hacia
  la pareja de policías.


  —Hemos colaborado con ustedes desde el
  principio. No creo que sea necesario hablarnos así.


  —La colaboración implica cierto grado de
  confianza —redobló Expósito su envite—, en todo este tiempo, pese a ello, ni
  siquiera habéis tenido el detalle de invitarnos a uno de esos cigarrillos de la
  risa que seguro que seguís escondiendo en alguna parte y podría encontrar si
  quisiera. ¿No os da vergüenza?


  —Lo que mi compañero quiere decir es que esto
  no era lo pactado —tomó Miranda el relevo en tono algo más cordial—. Las
  imágenes de lo que haya podido ocurrir en ese puente tienen una gran importancia
  para nuestra investigación.


  —Pues parece que estuvieran más interesados en
  intimidarnos y poner toda nuestra empresa patas arriba —refunfuñó Helga—.
  Nosotros no tendremos licencia, pero ustedes tampoco tienen derecho a
  avasallarnos de esta forma. Y, a lo mejor, tampoco una autorización judicial
  para hacerlo.


  Miranda desbarató la más que probable réplica
  de Expósito con un gesto seco de su mano derecha. A continuación, trató una vez
  más de poner algo de paz.


  —Tres personas han muerto. Solo tratamos de
  evitar que haya más víctimas inocentes.


  —No hay nadie inocente —repuso la joven
  empresaria—. Todo el mundo oculta siempre un montón de cosas —sonrió con
  malicia—. Ya debería saberlo…


  Había algo en la forma de hablar de aquella
  chica que no le gustaba nada. Sus ojos claros, tamizados de un brillo perverso
  a juego con el cinismo de sus palabras, recrudecían, junto a la expresividad
  ladina de sus cejas y la rudeza que le dispensaba a su compañera sin necesidad
  de recurrir al lenguaje, la sensación de que no era alguien de fiar.


  —Necesitamos esas imágenes —Miranda imprimió
  una entonación un poco más autoritaria a su voz, consciente de que, para bien o
  para mal, no le quedaba otra alternativa—, ¿pueden ayudarnos o no?


  La tensión entre ambas se intensificó. Kira
  Busquets, al igual que Miranda había hecho segundos antes con Expósito, impidió
  con un ademán pausado que su socia reaccionara a la pregunta de manera hostil.


  —Piense en ese hombre como un testigo —dijo
  Kira forzando una sonrisa afectuosa—, solo que en línea en lugar de presencial…
  —Buscó enfatizar su mensaje con una sucinta mirada de complicidad—. Pueden
  sacarle más partido a su testimonio que a una simple imagen.


  —¿Un testigo en línea? —repitió el
  subinspector con sorna—. Lástima que Rivas no haya venido hoy. Le daría un
  ictus solo de escucharlo.


  Miranda exploró el rostro de la chica. Además
  de ansiedad, podía apreciarse bajo su sonrisa algo de miedo. O mucho se
  equivocaba —y dudaba que fuera así, pues algunas emociones eran indisimulables—
  o a raíz de su última visita a aquel lugar se había producido algún tipo de
  enfrentamiento o discusión entre las dos emprendedoras.


  —No perdemos nada por intentarlo —dijo la
  inspectora para respiro de la joven, lanzándole al mismo tiempo una mirada
  recelosa a su compañera—. Quizás nos sirva. —Luego se acercó hasta la computadora,
  a falta de otro arreglo mejor—. ¿Puedo hablar ya? —Kira se situó junto a ella,
  a una distancia más precavida que el día anterior, y pulsó un par de teclas
  para dar inicio a la comunicación—. ¿Señor Silcox, me escucha? Mi nombre es
  Miranda Cadalso, del CNPC. Necesitaríamos hacerle unas cuantas preguntas.


  —Eso es perfecto —habló el hombre al cabo de
  varios segundos con fuerte acento estadounidense—. Hace ya más de una hora que
  me muero de ganas por contestar algo… —agregó con sarcasmo—. Estaba a punto de
  conectarme al Chatroulette, si le soy honesto —bromeó—. Las esperas me ponen un
  poco nervioso.


  Expósito sonrió en celebración de sus
  ocurrencias. Por lo que parecía, ambos participaban de un mismo sentido del
  humor.


  —Las responsables de Corvino Betterview
  aseguran que se encontraba usted conectado al sistema la noche del crimen
  —inició Miranda el interrogatorio sin dejar de vigilar con el rabillo del ojo a
  la joven de cabellos claros, quien, quizás dándose cuenta de ello, regresó de
  inmediato a sus tareas—, ¿es eso cierto?


  —Así es —confirmó el hombre con ufanidad—. Las
  personas en mi situación no tenemos muchas más alternativas de ocio. —Ladeó la
  cabeza hacia su silla de ruedas—. Siempre he considerado los deportes
  paralímpicos algo bastante aburrido, de modo que es eso o la fotosíntesis.


  Definitivamente, Norman Silcox compartía el
  mismo sentido del humor que Expósito, quizás incluso algo más negro. No se
  trataba de la mejor noticia posible, pero tampoco tendría que sacarle las palabras.


  —¿Y qué fue lo que vio?


  —Una ciudad preciosa —dijo arqueando sus cejas
  entrecanas, con voz desgastada y una sonrisa juguetona en el rostro—. Si
  viviera usted en los suburbios de New Haven, sabría por qué lo digo…


  —Me refiero más bien al puente, ¿había alguien
  sobre él cuando usted lo sobrevoló?


  —¿El puente del Reloj?


  —Ese mismo, sí.


  —La primera vez que pasé junto a él vi a una
  mujer vestida de rojo en su tramo central. Me llamó la atención porque estaba
  parada bajo la lluvia sin hacer nada, como un fantasma.


  —¿Había alguien más con ella?


  —No. Nadie. Era la única persona sobre el
  puente en aquel momento.


  —¿Está seguro de eso?


  —Mi padre solía decir que un buen americano
  nunca debe estar ni demasiado seguro de nada ni demasiado inseguro de todo,
  pero, si hubiera alguien más con ella, se camuflaba mejor que el voto oculto de
  nuestro actual presidente.


  —¿Cuántas veces pasó por allí? —Miranda obvió
  sus chascarrillos, que de nuevo Expósito recibió con divertimento.


  —Tres en total. A partir de ahí empecé a
  sentirme un poco mareado y tuve que quitarme las gafas. Puedo llegar a ser un
  poco flojo en ocasiones, aunque se me dé bien disimularlo…


  —¿Vio algo la segunda o la tercera vez?


  —Durante la segunda todo estaba más o menos
  igual —atestiguó Norman Silcox desde la pantalla—. En la tercera vi un fuerte resplandor
  donde se encontraba la mujer. No tengo claro si por causa de algún reflejo o
  porque realmente estaba allí, pero el caso es que me deslumbró. De ahí el
  mareo.


  —Intente describir ese resplandor, por favor.


  —Más que un resplandor fue una especie de
  fogonazo, un golpe de luz inesperado. ¿Sabe cuando en carretera se cruza con
  alguien que lleva puestas las luces largas? Pues lo mismo, solo que en el aire
  y con cierto efecto estroboscópico.


  Miranda entornó los ojos. Un escalofrío
  comenzó a extenderse por todo su cuerpo mientras trataba de resistirse a la
  tentación de otorgarle más credibilidad de la debida a Kirill Shiskin.


  —¿Son frecuentes esos deslumbramientos?
  —preguntó a Kira.


  —Nuestras cámaras están dotadas de lentes
  polarizadas cien por cien antirreflectantes —respondió ella. Su compañera
  seguía supervisando la interacción entre ambas desde el otro extremo del
  cuarto, con un gato remoloneando alrededor de sus piernas—. Es extraño que se
  produzca algo así.


  —¿Extraño o imposible? —Expósito retomó su talante
  provocador.


  —Dependiendo del ángulo de cámara, la
  velocidad de navegación y la intensidad y ubicación de los puntos de luz,
  podría llegar a darse algún tipo de aberración óptica, pero no es lo normal ni
  lo habitual.


  —Tampoco muy posible, en realidad —dictaminó
  Miranda para sorpresa de todos.


  —Sí lo es —intervino la chica rubia en un
  pequeño estallido de soberbia—; haga caso de los profesionales.


  —Quizás los profesionales olvidan las
  restricciones energéticas que aplican en este distrito desde hace meses —objetó
  Miranda expeditiva—. No es posible que el alumbrado público produzca ningún
  tipo de aberración óptica si se encuentra apagado.


  La joven quiso replicar algo, pero, tras
  pensarlo por unos segundos, se dio cuenta de que no estaba en la mejor posición
  para hacerlo y mantuvo la boca cerrada.


  —Ahora que lo dice…, el puente se encontraba
  bastante oscuro —suscribió Norman Silcox su argumento—. Excepto por la claridad
  procedente de la fortaleza, solo la luna lo iluminaba…


  La inspectora podría haber aprovechado el
  golpe de efecto, bien para recordarle a Helga con la mirada que no era tan
  lista como pensaba, bien para recordarle a Kira, con esa misma mirada, que
  todavía le estaba permitido reír, pero no hizo ni una cosa ni la otra. En lugar
  de eso, se concentró en la pantalla del ordenador.


  —¿Pudo comprobar si la mujer continuaba allí
  después del fogonazo? —formuló una última pregunta al testigo.


  —Me temo que no. Cuando me recompuse, el dron
  ya estaba en la otra punta de la ciudad. No pensaba que pudiera tratarse de…,
  bueno, de lo que quiera que haya ocurrido ahí.


  —De acuerdo, señor Silcox, muchas gracias
  —remató Miranda la entrevista—. La señorita Busquets tenía razón —sonrió con
  afecto—, ha sido usted de gran ayuda.


  —Confío en ello —se congratuló el americano—.
  Si necesita algo más, no dude en contactar conmigo. Probablemente seguiré aquí
  mismo y en la misma postura.


  Expósito rio por tercera vez. Kira acercó la
  mano al ratón y desplazó tímidamente el cursor hacia el icono de fin de
  conexión. Cuando la ventana de Norman Silcox fundió a negro, Miranda percibió
  en el reflejo del LCD cómo la muchacha esbozaba una sonrisa furtiva. El perfume
  que desprendía, entreverado por un sutil pero estimulante poso de sudor, le
  hizo volver a sentirse algo incómoda.


  —¿Necesitan algo más o podemos seguir
  trabajando? —impidió la chica rubia que aquella complicidad se prolongara—,
  tenemos una flota que atender.


  La inspectora y el subinspector le dedicaron
  una mirada ceñuda. El segundo se quedó con la palabra en los labios cuando la
  primera volvió a indicarle con un movimiento de su brazo que se refrenara.


  —Agradezco su tiempo. —Miranda estrechó la
  mano de Kira, excluyendo de manera deliberada a Helga de la ecuación. Su tacto
  seguía resultándole tan agradable como la última vez—. Usted también ha sido de
  gran ayuda. —Le sonrió con dulzura mientras prolongaba el gesto lo máximo
  posible por el mero placer de hacer rabiar a su socia—. Cuídese.


  A la salida, se sacudió los pelos de gato del
  abrigo, sacó su vapeador y descendió junto a Expósito por las escaleras en
  dirección al coche.


  —Te noto rara —dijo este en uno de los
  descansillos—, ¿hay algo de lo que quieras hablar?


  La aludida se detuvo frente a él por un
  instante. Sabía que sus intenciones eran nobles y que no se lo había preguntado
  únicamente por educación, pero incluso alguien tan aficionado a las temáticas
  esotéricas como su compañero pensaría que había enloquecido si llegara a
  comunicarle lo que le pasaba por la cabeza.


  —No. —Se convenció a sí misma de que negar la
  evidencia era más una forma de protegerse del miedo que una mentira—. ¿Te acerco
  a comisaría o prefieres que vayamos andando?


   


   


  La persona con la que Miranda quería hablar en
  esos momentos era otra. Su vivienda se encontraba situada no muy lejos de la
  central, en un acogedor edificio de varias plantas, fachada de piedra y tejado
  de pizarra, al pie de una callejuela sinuosa flanqueada por vetustos
  soportales. Durante muchos meses, había evitado acercarse hasta allí por una
  mezcla de cautela, vergüenza, comodidad y temor a no saber manejar la
  situación, pero, en ausencia de mayores certidumbres, aquella era la única
  forma de atemperar el mar de dudas que embravecía su mente tras la conversación
  con Kirill Shiskin en el parque de las Cruces.


  El crepúsculo se cernía como un manto dorado
  sobre los edificios de la ciudad cuando la inspectora comprobó que era la
  dirección correcta y se decidió a atravesar la entrada principal. Un hombre con
  coleta se cruzó con ella en el rellano. Su mirada adusta, junto al gruñido
  desdeñoso que emitió al pasar a su lado y ver el escudo del CNPC en su abrigo,
  daba a entender de manera bastante cristalina lo que pensaba de la policía.
  Todos los miembros del cuerpo estaban acostumbrados a encarar desaires como
  aquel con naturalidad, pues la actitud hosca de ciertos sectores de la
  ciudadanía hacia el trabajo de las fuerzas del orden formaba parte del
  contrato, pero en los últimos días, con los disturbios, el empuje del bando
  prorruso en los sondeos y la victoria de su candidato en el debate, que había cargado
  de manera muy visceral contra el papel de las autoridades durante las manifestaciones
  de principios de semana, eran mucho más frecuentes. Miranda ignoró el desplante
  y siguió ascendiendo por las escaleras hasta el segundo piso. Una vez frente a
  la puerta que buscaba, tomó aire, sujetó la vieja aldaba de hierro fundido y
  golpeó la madera con ella. La mirilla deslizante se abrió al cabo de varios
  segundos. A través de una especie de celosía oxidada, podía adivinarse la
  presencia de alguien al otro lado.


  —¿Quién es usted? —se escuchó una voz
  masculina de timbre fatigado—, ¿qué quiere?


  —Mi nombre es Miranda Cadalso —se identificó
  la inspectora—. Busco a Augusto Ioannidis.


  —¿Miranda Cadalso? —repitió el hombre entre
  toses—. ¿La inspectora Miranda Cadalso?


  —Vengo más bien como madre de Coralia, pero
  sí, soy yo.


  La mirilla se cerró de golpe y casi de
  inmediato el hombre abrió la puerta. Augusto Ioannidis era una persona enjuta
  de unos sesenta años. Tenía la tez morena, el pelo oscuro con abundantes canas
  y aspecto de no haber dormido demasiado por al menos varios meses. Su
  indumentaria de colores claros, compuesta por pantalón de pinzas, camisa y
  suéter a juego, lucía elegante pero arrugada. De igual modo, su barba y su
  peinado se esforzaban por mantenerse dentro de los márgenes de la formalidad,
  aunque, como les ocurriría a dos dioses griegos condenados a forcejear
  inútilmente contra el destino, ni su vello facial estaba recortado con
  demasiada precisión ni su cabello lograba ofrecer la imagen de impecabilidad
  que perseguía.


  —Bienvenida. —Augusto se apresuró a darle la
  mano de un modo muy nervioso—. Pase, por favor.


  Ya dentro, el hombre condujo a Miranda hasta
  la sala de estar. El espacio era amplio, luminoso y ofrecía a través de dos
  grandes ventanales unas vistas muy hermosas de las calles aledañas. Su
  mobiliario, caro pero ligeramente trasnochado, estaba asediado por el polvo. De
  las enormes estanterías sobresalía un maremágnum también polvoriento de libros,
  discos y archivadores de todo tipo. La inspectora tomó asiento sobre un sofá de
  color blanco mientras Augusto preparaba café. Cerca de ella, en una pequeña
  mesilla de madera noble, había una fotografía de Álvaro captada durante uno de
  sus partidos de tenis. Al menos una docena de imágenes similares, junto a
  varios trofeos y recortes de prensa, se hallaban desperdigadas por toda la
  estancia. Daba igual la dirección en la que mirara: siempre había algún
  elemento relativo al hijo perdido. Lo más perturbador, con todo, fue descubrir
  sentada en una esquina, con los ojos perdidos en los tejados de la ciudad, a
  una mujer mayor que no parecía responder a ningún estímulo externo. Su
  semblante envejecido apenas permitía reconocer que se trataba de la madre del
  chico, la célebre ensayista Nora Niemeyer. Miranda tenía conocimiento por los
  informes de que había sufrido algún tipo de accidente cerebrovascular tras la
  desaparición. Lo que no imaginaba era que hubiera sido tan grave. Si Augusto
  tenía que vivir en aquel lugar tan desapacible, cuidando de aquella mujer las
  veinticuatro horas del día y con el recuerdo de su hijo presente por todos los
  rincones de la casa, no solo se comprendía mejor que le costara pulir su
  aspecto, sino que este, aun con las arrugas y los cabellos salidos de lugar,
  cobraba una nueva y meritoria dimensión.


  —Disculpe la tardanza —dijo Augusto
  apareciendo al rato con una bandeja plateada en sus manos—. No estamos
  acostumbrados a las visitas.


  El modo ceremonioso y atento en el que colocó
  las tazas sobre la mesa y vertió a continuación el café en ellas delataba una
  exquisita urbanidad. O bien pretendía enmendar así su mala disposición inicial,
  o bien estaba, como ella, sometido a fuertes fluctuaciones de carácter por
  causa del estrés.


  —Gracias —le sonrió en apreciación del
  detalle—. Es usted muy amable.


  El hombre la retribuyó con un gesto análogo de
  una forma algo febril, y mostró al hacerlo dos hileras de dientes amarilleados
  por efecto del tabaco.


  —¿A qué debo su visita? —Se situó a poca
  distancia de ella, sobre una aparatosa silla tapizada por un acolchado
  granate—. ¿Se ha producido alguna novedad? —preguntó con impaciencia y excitación—,
  ¿han encontrado algo?


  —No —Miranda se sintió mal por tener que
  defraudar sus expectativas—, todavía no. —Dedujo que el padre de Álvaro era de
  los que se abrazaban con voracidad a la esperanza incluso en contra del sentido
  común, y empezó a pensar que quizás no había sido una buena idea acudir hasta
  su casa—. Es una visita estrictamente personal.


  Augusto disimuló su decepción como pudo y
  hurgó en los bolsillos en busca de un cigarro.


  —¿Le importa? —pidió permiso antes de
  encendérselo—. A ella no le gustaba nada que fumara en casa —explicó en
  referencia a su esposa—, pero se ve que ya ni siquiera eso le preocupa ahora
  demasiado…


  Conforme Augusto dio la primera calada y el
  humo le descendió hasta los pulmones, estos protestaron obligándolo a
  expectorar de nuevo. Su tos cavernosa era un reflejo prospectivo de la que ella
  misma padecía, igual que los vestigios del dolor sobre su rostro y la solitaria
  agonía en la que chapoteaba entre cigarro y cigarro eran un reflejo de cómo
  podía terminar también si no comenzaba a tomar el control de su existencia.
  Todas las ganas de fumar que hasta ese momento la inspectora pudiera haber
  tenido se esfumaron frente a la visión de la deteriorada dentadura de su
  interlocutor.


  —¿Qué le ocurrió? —inquirió cuando el ataque
  de tos hubo remitido.


  —Ni siquiera los médicos lo saben con
  claridad. —El hombre se irguió para coger un cenicero—. Yo creo que,
  simplemente, no lo podía soportar y se ha dejado ir —declaró con abatimiento—.
  Quizás no sea una mala opción.


  —Lo siento mucho —impostó Miranda una
  inflexión triste—. No ha debido de ser fácil para usted.


  Augusto endureció sus facciones y revolvió el
  café con la cucharilla.


  —Lo fácil habría sido dejarme ir yo también. —Miró a su mujer con lástima—. Supongo que por ello me niego a darme por vencido. No puedo tirar la toalla. —Apretó los dientes rabioso—. No hasta que vuelva a tenerlo a mi lado. —Su determinación sobrecogió a Miranda, ya que ponía en evidencia, por contraste, la irreductibilidad y el ardor que a ella le había faltado para creer en lo imposible—. Sé que Álvaro está ahí fuera —concluyó en un repunte categórico—. En alguna parte. Junto a su hija.


  La mención a Coralia hizo que el pensamiento
  de la inspectora se extraviara en una maraña de pesadumbre y perdiera momentáneamente
  el hilo de la charla. Cuando la zozobra se disipó, reinaba a su alrededor un
  silencio plomizo del cual desconocía cómo desembarazarse.


  —¿Qué tal lo lleva usted? —preguntó entonces
  Augusto—, ¿mantiene también la fe?


  —A veces es difícil, pero lo intento —maquilló
  Miranda su verdadero parecer al respecto para no desalentarlo—. El trabajo me
  ayuda a distraerme. ¿No ha pensado en reincorporarse a su puesto? Puede que le
  ayude a usted también.


  Los labios del hombre perfilaron una sonrisa
  mustia.


  —Si tuviera que volver ahora a la facultad, no
  podría soportarlo —dijo en alusión a su empleo como profesor de Farmacología en
  la universidad—. Todos esos chicos, mis alumnos, me recordarían demasiado a
  Álvaro. —Se le descompuso un poco la mirada—. No, no podría hacerlo —reconoció
  con honestidad, dando otra calada al cigarro—. Su trabajo es diferente, algo
  más que una mera ocupación. —Le temblaron los dedos—. Usted… —titubeó—, usted
  puede marcar una diferencia.


  La inspectora notó que las mejillas le ardían.
  El rubor, a diferencia de en otras ocasiones, no estaba motivado por su
  timidez, sino por un agudo sentimiento de reconcomio. Aquella era la razón,
  después de todo, por la que hasta entonces había delegado en Expósito la
  responsabilidad de comunicarse con la familia Ioannidis en todo lo referente a
  la desaparición de Álvaro y Coralia.


  —Ojalá fuera tan sencillo marcar esa
  diferencia —se lamentó—. La mayoría de las veces, no se puede hacer gran cosa.


  —¿Lo dice por nuestros hijos? —pareció
  ofenderse el docente.


  —No…, claro que no. Mucha gente ha trabajado
  duro durante meses para averiguar qué les ha ocurrido.


  —Y, sin embargo, siguen sin dar con ellos
  —incidió Augusto—. ¿De verdad cree que han desaparecido por voluntad propia?


  —No hay ninguna prueba que sugiera lo
  contrario.


  —Álvaro jamás haría eso… —su voz brotaba un
  poco más enervada a cada segundo—, no así. —Bebió un poco de su café y luego
  depositó la taza sobre la mesa con un golpe seco—. Es cierto que tuvimos
  nuestros problemas, que a veces no supe entenderlo y que nuestra relación
  podría haber sido mejor si no le hubiera exigido tanto en sus estudios
  —rememoró con angustia—, pero estoy seguro de que nunca haría algo semejante
  —elevó el volumen de manera inconsciente—. Y mucho menos sin avisar… —El ánimo
  se le desquició de pronto, en un salto quizás demasiado repentino para los estándares
  de una persona emocionalmente sana—. Él…, él era un buen chico.


  Miranda creyó más oportuno callar, a fin de
  que volviera a calmarse, que seguir hurgando en la herida.


  —Lo siento —se percató él mismo, transcurridos
  unos segundos, de que su comportamiento no había sido del todo procedente—. A
  veces el juicio se me nubla y pierdo un poco el control sobre lo que digo.


  —Es normal que eso ocurra. —Miranda se inspiró
  en las técnicas del doctor Kovacs para tratar de tranquilizarlo a partir de una
  sonrisa—. No se preocupe.


  —Pero nunca lo haría… —perseveró Augusto
  gesticulando de manera espasmódica—. ¡Jamás desaparecería sin decir nada!


  Luego sorbió de nuevo su cigarro, revolvió su
  café dos o tres veces más y empezó a recuperar la calma. Miranda tenía más
  dudas que nunca sobre la idoneidad de aquella visita, pero, ya que había
  llegado hasta allí, no podía marcharse sin encontrar la información que había
  ido a buscar.


  —Quisiera hacerle una pregunta, si no le
  importa.


  Su anfitrión no dijo nada. Se había quedado
  como traspuesto observando la espuma de su café.


  —¿Señor Ioannidis?


  —…


  —Señor Ioannidis, ¿me escucha?


  —No… —dijo algo más tarde—. No haría nunca
  algo así… —Sus ojos estaban humedecidos por el llanto—. No tiene sentido… —Se
  volvió lentamente hacia ella, volcándose en actuar con naturalidad—. Adelante
  —la invitó a hablar con un ademán—, ¿qué quería preguntarme?


  —Es solo una pequeña duda sobre la relación
  que su hijo mantenía con Coralia —procedió la inspectora a decir con extrema
  cautela—. Usted conocía a Álvaro mejor que nadie, seguro que puede ayudarme a
  resolverla.


  —Álvaro era un chico estupendo…, un chico como
  pocos…


  —Estoy segura. Solo…, solo querría saber…,
  bueno, saber si estaba realmente enamorado de mi hija.


  Augusto frunció el ceño, aplastó el cigarro
  contra el cenicero y la miró a los ojos con desconfianza.


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Sé que parece un poco rara, pero conocer la
  respuesta es importante para mí. Quizás también para usted.


  —He estado aquí todo este tiempo. —El
  interrogado se sulfuró—. Si fuera algo tan importante como dice, podría
  habérmelo preguntado meses atrás.


  —Tiene usted razón —concedió Miranda—. Debería
  haber venido antes a visitarle —fingió encontrarse más consternada de lo que
  estaba—, ha sido un error por mi parte.


  Tal y como había supuesto, las disculpas
  ablandaron su temple. Al ver que Augusto recobraba de nuevo la calma, Miranda
  se relajó.


  —¿En qué sentido es importante conocer esa
  respuesta? —se interesó el hombre por su demanda.


  —Verá —repuso ella tras una pausa efímera—, la
  desaparición de nuestros hijos podría estar relacionada con otro caso que estoy
  investigando. Necesito saberlo para descartar algunas posibilidades. No es más
  que eso.


  —Creía que se trataba de una visita
  estrictamente personal…


  —Es difícil separar lo personal de lo
  profesional en mi situación. Espero que sepa comprenderlo.


  —Lo comprendo. —Augusto se encendió otro cigarro
  a pesar de que el anterior todavía humeaba en el cenicero. Miranda se fijó en
  sus dedos y vio que tenía los extremos del índice y el pulgar, incluidas ambas
  uñas, completamente tiznados de amarillo—. Es solo que…, bueno, lo ha preguntado
  como si Álvaro no fuera suficiente para su hija…


  —En absoluto —refutó Miranda la acusación de
  modo tajante, pues no le convenía que un malentendido como aquel pudiera
  frustrar sus planes ahora que al fin se aproximaba a su objetivo—. Coralia
  parecía muy feliz a su lado —buscó rebajar la tensión apuntando otra sonrisa—,
  únicamente quiero cerciorarme de que Álvaro también sentía lo mismo.


  —He vuelto a ponerme arisco, ¿no? —se sonrojó
  Augusto, que hablaba más como si estuviera dirigiéndose a sí mismo que a su
  interlocutora—. Lo siento mucho, a veces me pasa —adujo abochornado—. Es por la
  ansiedad, ¿sabe? No me deja pensar… —Se pasó la mano por la frente—. Lo intento
  y lo intento, pero los pensamientos empiezan a dar vueltas y…, en realidad no
  sé cómo explicarlo…


  Era algo incuestionable que aquel hombre no se
  encontraba en su sano juicio. Miranda intuía que su mejor opción para
  sonsacarle algo de valor pasaba por simular que aquello no le preocupaba, así
  que trató de actuar con la mayor normalidad posible.


  —¿Me responderá entonces?


  —Claro, ¿cuál era la pregunta?


  —Su hijo. ¿Cree que estaba enamorado de
  Coralia?


  —«Enamorado» no es un término que haga
  justicia a lo que él sentía —afirmó sin pensárselo demasiado—. A veces, hasta
  daba la impresión de haberse quedado medio tonto, como ido. —Dejó escapar una
  pequeña risa—. Cuando no salía con ella por ahí, se pasaba las horas encerrado
  en su habitación escribiéndole mensajes, mirando las musarañas, componiéndole
  poesías o recopilando música que luego escuchaban juntos. —Se le fue dulcificando
  la cara a medida que hablaba—. Los partidos tenían una fuerza especial cuando
  ella acudía a verlo desde la grada. Yo me desesperaba porque, con tanto
  romanticismo, ya no prestaba la misma atención a los estudios que antes de
  conocerla, pero ahora me doy cuenta de que era inevitable —sonrió con
  amargura—. Sí, inspectora, Coralia fue su gran amor, su único amor. No hay duda
  de que ambos se querían de un modo muy especial.


  —Es bueno saberlo. —A Miranda le costó ocultar
  que estaba experimentando todo lo opuesto a un desahogo.


  Augusto se puso en pie de golpe y comenzó a
  revolver por las estanterías del salón.


  —Si piensa que exagero, puede usted echar un
  vistazo a esto. —Localizó una tarjeta de memoria entre el desorden—.
  Comprenderá cuánto se querían esos dos antes de que… —se le enredaron las palabras—,
  antes de que todo se fuera al garete…


  —¿Qué es?


  —Un video que Álvaro quería utilizar para
  sorprender a su hija con imágenes de sus encuentros juntos —aclaró Augusto
  entregándole el dispositivo—. Nunca pudo terminarlo…


  —Muchísimas gracias, lo miraré con atención.
  —Ella se levantó también de su asiento—. Ahora he de irme —consultó su reloj,
  decidida a salir de allí a la mayor brevedad—, se me ha hecho algo tarde. Ha
  sido un placer departir con usted. —Advirtió en sus ojos que la idea de verla
  marchar no le seducía demasiado—. De veras.


  —¿Tan rápido? —trató de retenerla—, ¿seguro
  que no quiere quedarse a cenar?


  La inspectora se puso el abrigo y exprimió al
  máximo su capacidad de simular desenvoltura.


  —Me gustaría —mintió—. Por desgracia, tengo
  mucho trabajo que hacer y no puedo ni debo postergarlo —amagó una sonrisa—. Es
  el precio a pagar por marcar la diferencia, como usted dice.


  Augusto cabeceó en silencio. Luego flexionó
  también los labios, aparentemente tranquilo, y se abrazó a ella con firmeza. La
  inspectora temió que se pusiera a llorar sobre su hombro. Por ello, cuando
  cerca de medio minuto más tarde al fin se despegó de su cuerpo, respiró
  aliviada y comenzó a caminar hacia el pasillo.


  —Le agradezco la visita de todos modos. —El
  hombre logró mantener cierta fachada de normalidad pese a su desesperación—. Ya
  sabe dónde estamos por si necesita cualquier cosa…


  —Estupendo —susurró Miranda mientras observaba
  por última vez la silueta encorvada de su esposa junto a la ventana—. Les mantendré
  al tanto.


  El cielo, salvo por la luna que despuntaba
  sobre los edificios del exterior, estaba ya completamente negro.


XVII
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  La ley de la atracción


   


   


  La diferencia existente entre presenciar un video creado por un ser querido o un video protagonizado por ese mismo ser querido era similar a la que existía entre investigar un caso cualquiera o investigar otro en el que se estaba implicado de alguna forma. Así, del mismo modo en que una frustrante sensación de desamparo acompañaba al descubrimiento de que la volatilización de Coralia no solo tenía que ver con las muertes de Dominique Bouleau, Vernon Blay y Lorna Seidl, sino que también podía explicarlas, ver a su hija delante de las cámaras, y no detrás de ellas, desató en Miranda Cadalso una añoranza incontrolable.


  Lo que había comenzado como un caso algo más
  complicado que los demás, pero, a fin de cuentas, solo otro caso, adquiría de
  acuerdo con esta perspectiva una condición casi tan íntima como una de las
  autopsias de Clara Dellamonica. A lo largo de las apenas veinticuatro horas que
  habían transcurrido desde su conversación con Kirill Shiskin en el parque, todo
  había ido confabulándose para poner su apego por la lógica y la razón, además
  de sus convicciones sobre lo que hasta entonces parecía sólido, contra las
  cuerdas.


  Cada una de las piezas del puzle —la pulsera
  encontrada en la casa incendiada, el fogonazo descrito por Norman Silcox en
  Corvino Betterview, la constatación de Augusto Ioannidis sobre el profundo
  enamoramiento de su hijo…— avalaba las teorías del anciano y al mismo tiempo
  reforzaba el enigma con su falta de un diagnóstico concluyente, pero, si no se
  dejaba obnubilar por el miedo y la excitación y las analizaba con
  distanciamiento, debía al menos considerar que todas ellas admitían
  explicaciones mucho más realistas: el hallazgo de la pulsera podía responder a
  una fatídica coincidencia fruto de algún robo; el fogonazo de luz, pese a lo
  que ella misma había sugerido, derivarse de algún otro factor no relacionado con
  el alumbrado público; y la intensidad de los sentimientos de Álvaro por su
  hija, tener un carácter meramente accidental. Hasta que no dispusiera de
  pruebas más definitorias, debía extremar las precauciones y mantener la calma.
  Que todo apuntara a que el vor tsértsev existía de verdad, no
  significaba que existiera. El pensamiento humano era a veces muy traicionero.
  Bastaba con un poco de temor e incertidumbre para sesgar todas sus expectativas
  sobre la realidad o condicionar todas sus percepciones acerca de ella. Más aún
  en tesituras de alta inseguridad emocional. ¿Por qué entonces las imágenes
  proporcionadas por Augusto Ioannidis le trastornaban tanto?, ¿y por qué, si
  sabía que esto era así, no podía dejar de mirarlas?


  Álvaro y Coralia desmigajaban en pantalla un
  arrebatamiento fuera de lo común con cada mirada, con cada caricia, con cada
  pequeño gesto de afecto. El modo en que se escuchaban el uno al otro, siempre
  con una sonrisa en la boca, y la pátina de deseo que sus pupilas reflejaban
  mientras lo hacían eran un elocuente lenguaje por sí mismo. Sus silencios, una
  declaración fragorosa de amor. Puede que solo se tratara de dos jóvenes
  inexpertos sujetos a los rigores de las hormonas, pero Miranda no recordaba
  haber experimentado como amante nada ni remotamente parecido, e incluso en
  calidad de testigo muy pocas veces había visto a alguna pareja profesarse tanta
  pasión. Todo lo anterior le hacía pensar que, o bien era ella la defectuosa, o
  bien aquel chico y su hija eran los excepcionales. El hecho de descubrirse a sí
  misma deseando que la primera alternativa fuera la acertada daba la medida perfecta
  de la dimensión de su angustia en esos momentos.


  El sonido del timbre le hizo dar un respingo
  sobre el sofá. En situaciones normales, acostumbraba a ignorar toda visita de
  cuya existencia no tuviera conocimiento previo. Si el timbrazo en concreto
  estaba motivado por algo importante o alguna persona conocida aguardaba a que
  abriera la puerta en el otro lado, lo normal era que esta, ante la falta de
  respuesta, telefoneara rápidamente. Su terminal, no obstante, permanecía
  bloqueado desde que había tomado asiento frente al televisor, tres cuartos de
  hora antes, para ver aquellos videos. Quien fuera que se encontrara en el
  exterior volvió a tocar el pulsador dos veces más. Miranda cogió el mando a
  distancia, apretó el interruptor de pausa y desbloqueó el móvil. Un aluvión de
  llamadas pérdidas y mensajes de texto inundó la pantalla del aparato. Mientras
  el timbre sonaba por tercera vez consecutiva, también le llegaron varios
  correos electrónicos. Era más que probable que se hubieran producido novedades
  durante su desconexión, así que se acercó hasta el vestíbulo y descolgó el
  telefonillo del portero automático.


  —Inspectora Cadalso —despuntó una agitada voz
  femenina entre la estática—. Soy Clara. Clara Dellamonica.


  La forense no se entretuvo demasiado en
  recorrer las escaleras que separaban la calle del segundo piso. Cuando Miranda
  abrió la puerta para recibirla, desconcertada por lo intempestivo de su visita,
  notó que estaba más rígida de lo habitual y que su piel mostraba también una
  tonalidad mucho más pálida que de costumbre.


  —Lo siento —se excusó desde la entrada—, he
  intentado contactar con usted por teléfono, pero no respondía…


  —Tranquila —Miranda la invitó a acceder al
  apartamento—, no pasa nada. —Se fijó en que todavía llevaba puesta su bata de
  trabajo e imaginó que solo una noticia de gran calado podía justificar tanta prisa—.
  ¿Qué ocurre?


  —Los análisis que me solicitó… —informó ella
  en tono frágil y entrecortado—; el fluido que recubría el corazón y los tejidos
  en torno a la pulsera…


  —¿Tiene ya los resultados?


  La doctora Dellamonica asintió. Su mirada
  nerviosa, por oposición a la impasibilidad con la que solía desempeñar sus funciones,
  no auguraba nada bueno.


  —¿Coinciden? —presupuso la inspectora.


  —Son idénticos —ratificó la forense sus
  sospechas—. Pero eso no es lo que…, bueno, lo que me ha traído hasta aquí… —Se
  limpió el sudor de la frente con la mano mientras llevaba a cabo una breve pausa
  para recuperar el resuello—. Quizás debería usted sentarse…


  —Empieza a asustarme… —obedeció Miranda
  intrigada—, ¿qué ha descubierto?


  —Los resultados son idénticos, cierto, pero no
  corresponden a una persona.


  —¿A un animal entonces? —Miranda rehusó
  aceptar lo que cada vez parecía más obvio.


  —Tampoco —negó la doctora Dellamonica con los
  ojos fijos sobre los suyos, como si quisiera encontrar en ellos algún modo de
  mitigar su agobio—. Por lo menos, no de un animal conocido —añadió abrumada por
  el peso de sus propias palabras—. Es algo bastante más complejo…


  —¿A dos personas?


  Clara se quedó boquiabierta al escuchar
  aquella segunda presuposición.


  —Sí…, ¿cómo lo ha sabido?


  —Intuición. —La inspectora deglutió con
  desasosiego—. Es algo también bastante complejo —se vio obligada a añadir ante
  el estupor de la profesional.


  —Las dos secuencias están entrelazadas —ahondó
  Clara en su argumentación—. No se trata simplemente de que haya dos: hay dos
  dentro de una misma cadena. —Su templanza cotidiana había dado lugar a una
  imprevista marejada de extrañeza—. Biológicamente, eso es imposible.


  —¿Lo es? —cuestionó Miranda su dictamen—. Hace
  solo unos días decía usted que cuando algo escapa a la razón…


  —… es porque quizás escapa a la razón.


  —Eso mismo —emitió un suspiro cauto—. ¿Ha
  descubierto algo más?


  Clara Dellamonica, aturdida por la aparente
  naturalidad con la que la inspectora había encajado la primicia, se tomó su
  tiempo antes de responder. Miranda observó la puerta del cuarto de su hija
  desde la distancia y tuvo que emplearse a fondo para seguir manteniendo aquella
  fachada imperturbable.


  —Desde luego —dijo finalmente la forense—.
  Hace solo un par de horas he concluido también la autopsia de Lorna Seidl…


  —¿Y?


  —¿Lo pregunta porque realmente no lo sabe o
  porque quiere escucharme decirlo?


  —¿Quemaduras de menor intensidad que las otras
  víctimas y signos de lucha, violencia y forcejeo?


  —Esa es la parte menos rara.


  —Su turno entonces.


  —También estaba embarazada.


  La reacción de la inspectora fue de un asombro
  mucho mayor en esta ocasión.


  —¿Embarazada? —repitió, y, al percatarse de
  que aquello no solo explicaba muchas de las dudas que aún tenía sobre el caso,
  sino que también abría nuevos caminos que explicaban a su vez el resto, se
  maldijo por no haberlo visto venir con anterioridad—. Claro…


  En su cabeza se dibujó al instante una posible
  secuencia de acontecimientos: si Lorna había discutido con Fabio por esa causa,
  y la depresión que, según el doctor Mircea Kovacs padecía, la había llevado a
  tomarse el desencuentro demasiado en serio, tal vez en lugar de haber salido de
  casa para despejarse lo había hecho para acercarse hasta el puente y valorar
  una vez allí, en mitad de la noche y bajo la lluvia, tal y como Norman Silcox
  aseguraba haberla visto desde el dron de Corvino Betterview, la posibilidad de
  suicidarse. Era factible que hasta se sintiera culpable o arrepentida de mantener
  una relación con su exmarido y eso la hubiera llevado a tratar de forzar un
  acercamiento la noche en que había pasado por el piso para recoger sus cosas.
  El vor tsértsev, simplemente, habría aprovechado la oportunidad para
  abordarla por la espalda y arrancarle el corazón. Pero, ¿por qué a ella?


  —El otro día le dije que el perfil de esa
  mujer concordaba con el de una persona enamorada —sostuvo la doctora un tanto
  cariacontecida—; su embarazo, en cambio, ha hecho que me replantee el
  diagnóstico —le ofreció una respuesta casi sin proponérselo—: solo era una
  cuestión hormonal consecuencia de su estado.


  —Feniletilamina, dopamina y oxitocina —recordó
  Miranda los ingredientes que Dellamonica había mencionado durante la autopsia
  el día anterior—: las hormonas de la felicidad…


  —Exacto. Sus efectos sobre el organismo son
  casi idénticos, pero un embarazo también contribuye a segregarlas.


  Aquello despejaba la última incógnita. El vor
  tsértsev no había escogido a Lorna Seidl porque la reportera estuviera
  enamorada de Fabio, sino porque el cóctel de hormonas provocado por la gestación
  le había hecho estimar que lo estaba cuando no era así. Probablemente debido a
  ello, no había logrado procesar el órgano extraído y por esa razón también, a
  la postre, había tenido que regurgitarlo en el jardín de piedra.


  —Lo lamento mucho —se excusó la forense
  avergonzada—. Debí haber puesto más atención…


  Miranda empatizó con su sonrojo y quiso
  ahorrarle el mal trago.


  —No se preocupe. En realidad, no es tan
  importante.


  —En la morgue, cuando me lo preguntó, parecía
  que sí lo era.


  —Usted lo ha dicho: parecía —le sonrío—,
  ¿tiene alguna otra cosa?


  La doctora echó un discreto vistazo alrededor,
  el primero desde que había llegado.


  —A no ser que ya sepa lo de ese pez, me temo
  que eso es todo —señaló apocadamente el acuario—; porque sabe que está muerto,
  ¿verdad?


  La expresión de la inspectora se encapotó.
  Otro día más, había olvidado reservar unos minutos de su tiempo para ocuparse
  del cadáver de Vincent. Bajo la confundida mirada de Clara Dellamonica, caminó
  hasta la pecera, introdujo las manos en el agua y extrajo su cuerpo frío y reblandecido
  con mucho cuidado.


  —Lo sé, por supuesto —dijo—, ¿qué tal si me acompaña a darle sepultura?


  La invitación tomó por sorpresa a la mujer
  casi tanto como a ella misma haberla hecho de aquel modo tan inopinado.


  —¿Está segura de que es un buen momento?


  Miranda reflexionó sobre las razones que la
  habían llevado a plantearle algo tan poco profesional, y llegó a la conclusión
  de que, pese a la informalidad, era lo mejor para ella. Si se quedaba a solas
  en casa, con todo lo que había averiguado, solo conseguiría cosechar una nueva
  crisis neurótica. La visión del pez putrefacto entre sus dedos, mientras
  Coralia seguía sonriendo en brazos de Álvaro en la pantalla del televisor, la
  animó a no desdecirse.


  —Creo que a ambas nos vendrá bien un poco de
  calma antes de la tormenta —dijo forzándose a justificar su osadía—. Tal vez
  sea la última vez que podamos tomarnos un respiro…


   


   


  Las aguas de playa Profumo refulgían bajo el
  cielo estrellado como un lienzo salpicado por finos trazos de plata. El
  alboroto feliz con el que los cabellos de la doctora ondeaban al contacto con
  la brisa y la apacibilidad con la que sus ojos verdes se perdían en el
  firmamento desde la arena contrastaban de manera flagrante con el entorno
  anegado de cadáveres y el hedor a carne hervida en el que a menudo ambas se
  movían. La proximidad de su rostro iluminado por la luna, junto a su decisión
  de quitarse al fin la bata de trabajo, hacía que Clara Dellamonica pareciera
  otra persona. Hablar con esa nueva persona de temas ajenos a la criminalística,
  o guardar silencio a su lado por razones que no implicaran la exploración
  clínica de entrañas, sangre, lesiones o quemaduras, le resultaba tan inusual
  como placentero. Durante el trayecto hasta la playa, de hecho, se había sentido
  muy a gusto en su compañía incluso a falta de nada relevante que decirle. La
  presencia de aquella chica, en contraposición a lo que acostumbraba a sucederle
  en otros contextos, no le generaba ningún azoramiento. Sus sonrisas
  agradecidas, sus fugaces miradas a través del espejo retrovisor y la grata
  calidez con la que envolvía cada uno de sus gestos en un halo de dulzura, como
  si la inocencia de su rostro, en lugar de un conjunto de rasgos aleatorios,
  fuera el síntoma visible de algo con mayor arraigo en su alma, de algo puro y
  muy excepcional, le hacían no añorar en absoluto la soledad.


  Nunca antes había permitido que una desconocida
  se aproximara tanto a los lugares que habían esculpido su pasado. El reciente
  encuentro con Fabio en aquel mismo enclave, durante el cual Miranda había
  experimentado todo tipo de sensaciones excepto bienestar, ejemplificaba a la
  perfección los motivos detrás de ese celo. Era lógico temer, en vista de que su
  conducta empezaba a entrar en contradicción con él, que aquella súbita ausencia
  de pudor pudiera encubrir algo más que mero pragmatismo.


  La inspectora cavó un agujero entre dos de los
  montículos de piedras y colocó el cuerpo de Vincent en el interior. El mar, a
  sus espaldas, oscilaba en ondas de cresta espumosa acunado por un viento plácido
  y tibio.


  —Descansa en paz —dijo Miranda al tiempo que
  empezaba a cubrir el hoyo con arena. Luego, todavía agachada frente a la tumba,
  aplanó el terreno con las manos y dirigió la mirada hacia el océano.


  —Debía usted de tenerle mucho cariño —susurró
  la forense.


  —No era mío. Era de mi hija. Le encantaba este
  lugar.


  Clara no realizó ninguna valoración al respecto
  hasta que se hubo asegurado, tras un examen concienzudo del entorno, de que la
  playa no desmerecía la opinión de la joven.


  —Es un lugar precioso, sin duda.


  Miranda se giró en silencio hacia la doctora.
  Otra de las cosas que le gustaban de ella era que sabía cuándo no tenía que
  hacer más preguntas de las debidas. La especialista se las había ingeniado en
  cuestión de minutos, de alguna manera, para aprender a leer en los recovecos de
  su lenguaje no verbal. Y lo que era todavía más prodigioso: sin incurrir en el
  error de hacerlo en alto.


  —Expósito siempre dice que el mundo está lleno
  de lugares preciosos. Yo no tengo tanta facilidad para verlos. Pero, si
  estuviera en lo cierto, creo que este sería uno de esos lugares.


  —Por una vez estoy con el subinspector —los
  labios de Dellamonica dibujaron una sonrisa—: el mundo está lleno de lugares
  maravillosos.


  —¿Como los de las fotos que cuelga en el
  depósito?


  —O como los que ni siquiera aparecen en ellas
  —precisó con una mirada risueña a la par que algo melancólica—, los que
  aguardan a que alguien los descubra y decida apretar el disparador. Esos son
  los mejores.


  Ambas se escrutaron sin decir ni una sola
  palabra durante varios segundos. Las luces de la ciudad, a lo lejos, comenzaban
  a difuminarse por la bruma.


  —Ha sido usted muy amable acompañándome hasta
  aquí. No sé cómo podría agradecerle que no me haya mandado a paseo…


  La forense se puso en pie, sacudió la arena
  que se le había pegado a la ropa y le prestó la mano para ayudarla a
  levantarse.


  —¿Qué tal si no me manda a paseo usted también
  y acepta que la invite a cenar? —sugirió con un desparpajo insólito en ella—.
  Conozco un sitio que seguro que le gustará.


  La inspectora se dejó izar y miró a su
  compañera a los ojos.


  —¿No es un poco tarde?


  —Tal vez —respondió Clara Dellamonica en la
  misma actitud confiada—, pero, si de verdad se avecina tormenta, es mejor que
  nos alimentemos bien.


   


   


  Sobre el acceso principal del establecimiento
  mencionado por la forense pendía un rótulo de forja con la leyenda «Restaurante
  L’autre Rive». Más que un restaurante al uso, sin embargo, el lugar era una
  pequeña taberna, situada en uno de los atracaderos inferiores del margen más
  alejado del río Umbro, que veía pasar desde su privilegiada ubicación gran
  parte del tráfico fluvial de la ciudad.


  La propietaria del negocio, una mujer francesa
  de gran envergadura y modales un tanto rudos, había comprado uno de los
  almacenes de estiba típicos de la zona y, mediante rústicas intervenciones de
  madera y hierro fundido, lo había reacondicionado para la atención al público
  sin renunciar a las peculiaridades de la estructura arquitectónica original.
  Por este motivo, los techos eran bajos, las paredes de ladrillo industrial
  seguían un trazado ligeramente curvo y no había ninguna ventana que comunicara
  con el exterior. Al menos tres docenas de barricas de roble desperdigadas por
  todo el local hacían las veces de mesas. Los clientes se congregaban en torno a
  ellas, o bien de pie, o bien sentados en pequeños y alargados taburetes de artesanía
  a juego con la decoración de motivos pesqueros para dar cuenta de las comidas.
  El menú se reducía a no más de cinco platos, elaborados a partir de
  ingredientes autóctonos, que el marido de la dueña se encargaba de cocinar con
  un sentido muy tradicional de la gastronomía. Pese a todo ello, o quizás
  precisamente por ello, el recinto se encontraba bastante concurrido.


  —Tal vez no sea el colmo del refinamiento,
  pero tiene personalidad, abre hasta tarde y sirven un estofado de lamprea y
  unos cangrejos de río fabulosos —defendió la forense su elección—. En lo que a
  restaurantes se refiere, siempre me he fijado más en el número de sesentones
  tripudos que de tenedores.


  La clientela era ciertamente muy distinta a la
  de las enotecas que Miranda solía frecuentar en la época en la que todavía
  salía por las noches. Compuesta en su mayoría por trabajadores corvinoparlantes
  del puerto y las fábricas cercanas, sus miembros charlaban de manera animada en
  torno a la barra y los toneles sin prestarles demasiada atención. La inspectora
  estudió el comedor con la vista y esbozó una sonrisa un tanto protocolaria.
  Había pasado tanto tiempo desde su última visita a un bar distinto del
  Noralbia, en especial para comer en compañía de alguien no familiarizado con
  sus problemas alimenticios, que ignoraba de qué forma comportarse.


  —Además, casi nunca te encuentras a gente del
  trabajo —añadió Clara para tranquilizarla—. Mi amiga Marta y yo solíamos venir
  aquí cuando todavía éramos estudiantes. A ella le encantaba. ¿Qué opina usted?


  Miranda dio un sorbo a su vino de bayas
  mientras evaluaba cada una de las raciones humeantes distribuidas sobre el
  tonel.


  —También me gusta. —Se armó de valor y pinchó
  con el tenedor una porción de lamprea que, acto seguido y forzada por la coyuntura,
  se llevó a la boca—. Tenía usted razón.


  La doctora sonrió con complacencia y bebió
  también un poco de vino.


  —Llámeme atrevida, pero ya que no estamos en
  horario laboral, ¿qué le parece si dejamos de tratarnos de usted?


  Miranda masticó la carne oscura y tierna
  apenas saboreando sus matices hasta formar una bola que empujó por la fuerza
  hacia abajo. Las reticencias que en público mostraba a la hora de alimentarse
  se oponían de un modo muy incoherente a la voracidad con la que en privado acometía
  contra la despensa. Por lo común, pensaba que aquellas irónicas contradicciones
  eran la manifestación externa de sus conflictos interiores, pero ahora, frente
  a Clara, comenzaba a darse cuenta de que el conflicto radicaba más bien en no
  saber disfrutar de las cosas de un modo más natural.


  —Me parece bien —envidió su desenfado mientras
  la observaba con detenimiento, pues, a pesar de que seguía siendo una muchacha
  hasta cierto punto tímida, se atisbaba en la franqueza de su disposición la
  presencia de un alma inquieta y con muchas ganas de vivir—, aunque creo que se
  me va a hacer un poco raro…


  Ambas rieron al unísono. La puerta principal
  se abrió justo en ese momento y dos mujeres jóvenes accedieron a la taberna
  también entre risas. Una de ellas era una muchacha robusta y bien parecida con
  aspecto de deportista; la otra, en una fastidiosa coincidencia, la misma
  oficial de policía con la que Expósito había flirteado durante el levantamiento
  del cadáver de Dominique Bouleau. La mirada de esta última se entrecruzó por un
  instante, de manera inevitable, con la de la inspectora. Una y otra se
  saludaron con un asentimiento mesurado y trataron de actuar a partir de entonces
  como si nada hubiera ocurrido, en vano.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó la doctora
  percibiendo su incomodidad.


  Miranda dio otro trago a su bebida y advirtió
  con espanto que volvía a atenazarle la misma sensación de vergüenza y
  aturdimiento de siempre. La mano comenzó a temblarle un poco.


  —No es nada —posó la copa sobre el barril a
  toda prisa para evitar derramar el líquido—, solo estoy algo cansada.


  Clara Dellamonica, no muy convencida, se dio
  la vuelta con disimulo y comprendió, al ver a la pareja de recién llegadas, de
  dónde procedía su malestar.


  —Eso me pasa por hablar —bromeó—. Supongo que
  después de todo no soy la única que conoce este sitio… —La pareja aguardó a que
  la doctora volviera a darles la espalda para cuchichear algo—. ¿Puedo hacerte
  una pregunta?


  —Claro —contestó la aludida tratando de
  abstraerse, si bien lo que las dos chicas podrían estar diciendo de ella seguía
  socavando su concentración.


  —Es sobre el subinspector…


  —¿El subinspector? —le entró a Miranda la
  risa—, ¿en serio?


  —Bueno, la gente dice que…


  —La gente tiene un gran sentido del humor. —El
  sofoco de la inspectora creció un poco más, hasta el punto de empezar a
  preguntarse qué demonios estaba haciendo allí en lugar de trabajando en el
  caso—. Expósito es solo un buen amigo.


  Miranda decía la verdad, pero no podía evitar
  que siguiera preocupándole lo que el subinspector pudiera pensar sobre ella
  cuando ciertas habladurías llegaran hasta sus oídos. ¿Y si además de eso alcanzaba
  algún día a descubrir que le había mentido acerca de Fabio?, ¿o que había
  omitido de manera premeditada todo lo relativo a Kirill Shiskin y el vor
  tsértsev? ¿Seguiría retribuyéndola con su amistad de ser así?, ¿seguiría
  queriendo protegerla?


  —Tu amiga Marta… —cambió de tema a fin de
  dejar de sentirse como una farsante—, ¿también es forense?


  —Marta y yo, en realidad, ya no somos amigas
  —dijo la doctora con pesadumbre—. Cometí un error con ella en el pasado, cuando
  todavía lo éramos, y ella…, ella prefirió dejar de serlo a ser algo más.


  —Parece una historia triste.


  —Lo fue —La forense se esforzó por sustentar a
  duras penas una sonrisa—. Ahora es solo una historia. A veces, cuando miro
  hacia atrás, pienso que todas las historias que configuran nuestro presente son
  en realidad una especie de tejido muerto —adoptó el mismo rictus serio que
  solía adoptar frente a la mesa de disección—, un recuerdo inerte que solo
  conviene evocar desde un punto de vista clínico, como una necropsia —cabeceó
  desanimada—. Tú también tendrás tus propios casos de estudio, imagino.


  —A mi edad, es imposible no tenerlos. —La
  inspectora volvió a relajarse un poco—. Por desgracia, ambos aún se conservan
  bastante frescos.


  —¿Ha estado casada más de una vez?


  —No todo el mundo lo sabe, pero lo cierto es
  que sí. Su nombre era Domingo. Domingo Atán.


  —¿Y qué pasó con él?


  Miranda se mantuvo pensativa mientras agitaba
  el vino de bayas en la copa. Por un lado, se sentía tentada, y en cierta medida
  obligada, a decirle la verdad, pero por otro, ni quería estropear la velada con
  el relato de unos sucesos tan aciagos como los que había vivido al lado de
  aquel hombre ni se encontraba todavía en situación de hablar de ello sin que la
  culpa y el embarazo la atormentaran.


  —Murió en accidente de tráfico —prefirió
  inventarse una respuesta más fácil—. Hace ya mucho tiempo.


  La doctora inclinó la mirada, como arrepentida
  de haberle preguntado.


  —Lo siento.


  —Descuida —restó Miranda gravedad al supuesto
  desliz mediante una expresión carialegre—, a veces está bien hablar de este
  tipo de temas —apostilló con liviandad—. Ayuda a cerrar heridas.


  La doctora volvió a alzar los ojos. En ellos
  se vislumbraba desahogo, complicidad y un punto de orgullo.


  —De hecho, hacía tiempo que quería hablar con
  alguien de cualquier cosa —se animó Miranda a continuar azuzada por un inusual
  arranque de sinceridad—. Últimamente solo me comunico con mi equipo de trabajo,
  en el trabajo y sobre el trabajo.


  —Al menos tú tienes gente alrededor con quien
  hablar. Gente viva, quiero decir.


  —No me importaría que algunos días estuviesen
  muertos…


  —Bueno, ya sabes lo que dicen: todos deseamos
  aquello que no podemos tener. ¿Cuánto hace de lo de Domingo?


  —Casi veintitrés años —hizo un cálculo
  aproximado, pasmándose de la velocidad a la que había pasado el tiempo—. Solo
  siete más de los que tenía Coralia cuando… —verbalizó sus pensamientos en voz
  alta casi sin ser consciente de ello—, cuando desapareció.


  —Debe de ser duro —apenas se atrevió a valorar
  la forense—; primero, lo de tu marido, y luego…, bueno, ¿todavía no se sabe
  nada?


  Miranda quería seguir hablando. A menos que su
  instinto la hubiera engañado como nunca antes, Clara parecía la persona más indicada
  para departir acerca de los sucesos de los últimos días y los sentimientos que
  en ella habían desatado. Pese a ello, la idea de involucrarla en sus miserias,
  de utilizarla de manera oportunista como un pañuelo de papel para sonarse las
  dudas y las inseguridades, le resultaba un tanto obscena. No podía ser tan egoísta.
  No después de lo bien que ella se estaba portando. Clara Dellamonica, esa
  patóloga prudente y reservada cuya sonrisa la incitaba a ella misma a arquear
  los labios, merecía algo mejor.


  —Por la naturaleza de mi trabajo, me encuentro
  muchas veces con madres de personas desaparecidas que aseguran intuir si están
  vivas o muertas. Yo nunca he tenido ningún pálpito semejante. Es más bien la
  incertidumbre y el cansancio lo que me lleva a concluir una cosa u otra en
  virtud del momento. He pasado por tantas etapas que ya no sé qué pensar salvo
  que detesto seguir teniendo que hacerlo —meneó la cabeza con taciturnidad—. No
  soy una persona muy optimista.


  —El optimismo está sobrevalorado —dijo la
  doctora para procurar hacerle sentir mejor—. Muchas veces, el exceso de luz
  impide ver el sol tanto como estar perdida en la oscuridad del bosque —sonrió—.
  Siempre he creído que las cosas buenas se disfrutan y se aprecian en mayor
  grado cuanto más profundo es el pozo.


  —Un pensamiento reconfortante, no cabe duda.


  —Prefiero verlo como una sensación —especificó
  Clara—. Los pensamientos, en exceso, no conducen a nada salvo a la parálisis —sentenció
  como si hubiera llegado a aquella conclusión tras una larga y desdichada
  experiencia personal—. No quiero deprimirte, pero imagínate que estuvieras
  muerta en lugar de viva, ¿qué echarías más de menos, pensar o sentir?


  —Tendría que pensarlo —respondió Miranda de
  inmediato, ajena a que con ello no hacía sino probar la hipótesis de la
  forense.


  —¿Lo ves? —carcajeó esta—. Parálisis.


  Miranda profirió una risa también. No
  obstante, cobrar conciencia de que la doctora había acertado de lleno en su
  diagnóstico había despertado en ella cierto desaliento. ¿Era por eso, porque
  quizás no sabía sentir, por lo que rehuía el contacto físico a pesar de que las
  pocas veces que lo establecía solía agradarle?


  —He de admitir que tienes unas ideas muy
  interesantes, ¿de dónde las sacas?


  —Me gusta pensar en mi trabajo como si fuera
  algo más que un modo macabro de ganarme la vida —aventuró la doctora una contestación—.
  Quizás a la gente de a pie le parezca repugnante, pero es innegable que ayuda a
  ver el mundo de otra manera, a tener claro lo que importa y lo que no —se encogió
  de hombros—. Si algo he aprendido rodeada de cadáveres es que, aunque la vida
  no resulta fácil para nadie, es igual de corta para todos. No podemos
  permitirnos desperdiciar las oportunidades que se nos presentan —concluyó
  meridianamente—. Yo lo hago más veces de la cuenta y al final siempre me
  arrepiento, como creo que ya sabe…


  Las otras dos mujeres volvieron a cuchichear
  mientras espiaban de reojo su conversación.


  —Dicho así, suena muy fácil.


  —Es fácil. Basta con ser un poco congruente
  respecto a lo que de verdad importa y brindar por ello —elevó su copa—, ¿qué me
  dices?


  La mano de Clara se deslizó sobre la mesa
  hasta acariciar el dorso de la de Miranda. Esta la retiró al vuelo en un gesto
  nervioso, tumbando su copa por accidente. El ruido atrajo la atención del resto
  de la clientela y los cuchicheos se intensificaron por todo el local.


  —Lo siento —le costó decir—. Este no es un
  buen momento…


  Clara Dellamonica tragó saliva y enderezó la
  copa sobre la barrica. Su cara estaba yerta y desencajada.


  —¿Hablas en serio?


  —Ese monstruo sigue rondando por las esquinas…
  —Las excusas se resistían a fluir—. Ambas necesitamos estar centradas en el
  caso…


  —Antes de intentar convencerme a mí, deberías
  intentar convencerte a ti misma —le afeó la doctora su cobardía—. No parece que
  lo tengas muy claro.


  Convertida en el centro de todas las miradas,
  la inspectora comenzó a percibir una gran conmoción dentro de su pecho. El
  pulso le latía con contundencia. La frente se le había perlado repentinamente
  de sudor. Las manos y las piernas comenzaban a temblarle, como si no le pertenecieran
  del todo. Solo quería poner fin a la disputa cuanto antes, regresar a casa y
  olvidarse de que había sucedido. Para ello, no tenía más remedio que recurrir a
  lo que, según Kirill Shiskin, distinguía un sentimiento sincero de los no tan
  auténticos.


  —Lo tengo claro —titubeó en contra de sus
  propias emociones—. Debes respetar mi…


  Clara Dellamonica se puso en pie y barrió el
  contenido de la mesa con la mano. Las copas, los platos y los cubiertos cayeron
  al suelo en medio de un estrepitoso revuelo.


  —No hay nada de respetable en rehuir lo que
  nos hace como somos —proclamó con rabia—. Ni nada de valiente.


  A continuación, dejó un billete de cincuenta
  florines sobre la barrica, guardó la cartera en su bolsillo y abandonó la
  taberna con pasos airados. Miranda permaneció inmóvil sobre su taburete, presa
  de una turbación virulenta, hasta que su puño se estrelló contra la superficie
  del tonel y también ella salió huyendo del comedor.


  Cuando atravesó la puerta, un fuerte olor a
  petróleo y mar azotó su nariz.


  —¡Clara! —vio a la chica ascender entre la niebla
  hacia la carretera, rodeada por una nube de grajos sobresaltados—, ¡espera!


  La doctora ni siquiera se giró. Miranda tuvo
  que apretar el ritmo de carrera para alcanzar el nivel superior y no perderla
  de vista. Una brigada de limpieza arrojaba agua a manguerazos sobre las paredes
  ennegrecidas de la calle. Dellamonica, para entonces, ya había hecho detenerse
  a un motocarro a objeto de utilizarlo como vía de escape.


  —¿A dónde la llevo? —escuchó que decía el
  taxista.


  —Lejos.


  Miranda sostuvo la muñeca de la forense en el
  último segundo para evitar que accediera al vehículo.


  —No te vayas, por favor —le imploró.


  —¡Déjame! —Clara se deshizo de su mano
  mediante un brusco zarpazo. Luego, con los ojos llorosos, tomó asiento en el
  taxi.


  El conductor ya se disponía a arrancar cuando
  la inspectora se interpuso en su camino.


  —Tienes que escucharme. Yo… —vaciló ante la
  ausencia de un guion—, yo no pretendía ofenderte… —se le resquebrajó el rostro
  a ella también—. No me imaginaba que…


  —¿Qué? —replicó Clara desde el motocarro—,
  ¿que fuera tan estúpida?


  El taxista pisó el acelerador y trató de
  escabullirse apurando una maniobra evasiva. Miranda no lo dudó ni un segundo y
  se lanzó contra el parabrisas para evitar que le diera esquinazo.


  —¡Deténgase! —ordenó golpeando el vidrio—
  ¡Deténgase ahora mismo!


  —¿Está usted loca? —exclamó el hombre al
  tiempo que pisaba el freno en seco—. ¡No sé qué carajo pasa aquí, pero no estoy
  para bromas!


  La inspectora ignoró al taxista y buscó a
  Clara con la mirada a través del cristal.


  —Sal, te lo ruego. Necesito hablar contigo.


  —Hace un momento no pensabas lo mismo…


  —No pensaba lo mismo porque estaba demasiado
  centrada precisamente en eso: en pensar. —Apretó el puño izquierdo con fuerza y
  se dio un pequeño golpe con él en la cabeza, indignada con sus
  contradicciones—. No eres estúpida, Clara, la estúpida soy yo por no saber sentir,
  por creer que no merezco que me pase algo bueno… —emitió un suspiro resignado—.
  Quédate, te lo ruego.


  —¿Hablas así porque te doy pena o porque esto
  solo es un juego para ti?


  —Hablo así porque estoy harta de ser una
  cobarde. Y, sobre todo, porque también has acertado en otra cosa…


  —¿En qué?


  —En que quizás no todo sea tan difícil.


  Clara se enjugó las lágrimas con la bocamanga
  de la chaqueta y abrió la portezuela del motocarro.


  —¿De veras? —el taxista agitó la cabeza con
  una mezcla de enojo e incredulidad—, ¿no tenían a otro al que liar?


  La doctora caminó hasta el punto exacto donde
  Miranda la aguardaba con la mano tendida y rodeó sus dedos con los suyos. Una
  sonrisa de alivio comenzó a materializársele en la boca a medida que entraba en
  contacto con su calor.


  —¡A la mierda! —exclamó el piloto muy
  enojado—, ¡olvídenme!


  Mientras el agua negra desaparecía a través de
  los imbornales como un mal recuerdo y el vehículo hacía lo propio entre la
  bruma, ambas se besaron por primera vez hasta ahogar todos sus miedos en un
  temerario estallido de deseo.


  Puerto Corvino, expectante, se dejó abrazar
  por la madrugada.
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  El dedo en la herida


   


   


  Los efectos del desajuste temporal tras el
  largo viaje en avión, de un lado, y la excitación de saberse más cerca que
  nunca del vor tsértsev, de otro, propiciaron durante al menos tres horas
  que Kirill Shiskin no pudiera conciliar el sueño. En la cuarta hora, gracias al
  contrapeso de los somníferos, sí logró descansar algo, pero los temblores, el
  humo y las lenguas de magma, como venían haciendo desde que solo era un niño,
  enseguida sacudieron su reposo para romperlo en mil pedazos antes de que
  pudiera despreocuparse del todo.


  —¡Bai-gal! —Se incorporó sobre la cama
  de un brinco con las manos a modo de parapeto—. ¡Bai-gal!


  Ya despierto, se limpió el sudor de la frente,
  dio un trago al vaso de agua que había dejado sobre la mesa de noche y soltó un
  bufido de resignación.


  La pesadilla no había cambiado en más de siete
  décadas. El calor provocado por el fuego, el ruido de la tierra al cuartearse y
  la sensación de asfixia reinante en el aire seguían mostrando el mismo grado de
  realismo que al inicio. Los gritos resonaban, por su parte, con el mismo clamor
  bronco, y las largas y sinuosas llamaradas abrasaban con sus espasmos de
  destrucción la misma carne y el mismo paisaje. Lo único que había cambiado
  desde entonces era su capacidad para habituarse a todos aquellos horrores y
  recuperar la calma una vez en pie.


  Kirill había creído durante décadas que las
  seculares tradiciones de su pueblo tenían razón, que aquellos sueños
  recurrentes, más que meras manifestaciones simbólicas de sus emociones, eran producto
  de lo que los líderes religiosos de la zona denominaban enfermedad del chamán,
  un mal destinado a advertir a quienes sufrían alguno de sus tres síntomas más
  característicos —deformidades físicas en manos y pies, trances
  psicoespirituales espontáneos o terrores nocturnos pródigos en fuego— sobre la
  conveniencia de dedicar sus vidas ellos también a la espiritualidad, so pena de
  que estas se vieran sumidas a la larga en un infierno de conductas conflictivas
  —casi siempre lindantes en lo marginal, como el alcoholismo, la ludopatía o la
  violencia— y trastornos del ánimo —bipolaridad, depresiones, cuadros ansiosos—
  por no estar cumpliendo con el cometido para el que se les había elegido.
  Ahora, sin embargo, la perspectiva de los años le hacía cuestionar que sus
  pesadillas tuvieran algún tipo de significado más allá de lo obvio. ¿Qué clase
  de espíritus protectores, al fin y al cabo, podrían estar interesados en que un
  anciano al que probablemente no le quedaba mucho tiempo por delante dedicara
  ese plazo a servirles? Era algo tan ridículo que ya no podía seguir tomándoselo
  en serio pese a las dudas que le sobrevenían al mirar hacia atrás y repasar lo
  errático de su trayectoria vital.


  A no ser, claro, que su misión fuera otra.


  El reloj de la habitación marcaba las tres y
  media de la madrugada cuando Kirill vislumbró el reflejo de la luna sobre el
  cristal de la ventana y decidió ponerse en pie. La inspectora Cadalso quizás le
  tuviera en ese momento particular un poco más de respeto, pero la sombra de la
  incredulidad seguía muy presente en su forma de hablarle, y, mientras esta no
  se desvaneciera, era muy precipitado delegar en alguien como ella todas sus
  esperanzas de capturar al vor tsértsev. La gente del perfil de la inspectora
  no se sentía satisfecha con meter el dedo en la herida para abrirse a la
  verdad. Tenía que encontrar también la lanza ensangrentada, comprobar que
  encajaba en el hueco abierto en la carne y luego, por supuesto, descartar
  cualquier posible margen de error volviendo a introducir el dedo. Eso
  implicaba, a efectos prácticos, que, o bien le proporcionaba él mismo esa
  lanza, o bien corría el riesgo de que, con tanto entrar y salir, la herida se
  infectara de escepticismo y todo concluyera con un colapso suspicaz. Nadie que
  estuviera tan cerca de cumplir el objetivo de toda una vida podía correr un
  riesgo tan alto. Menos aún cuando al fin había dejado de llover y la distancia
  entre el hotel y la casa donde había hallado la pulsera no era mayor de
  trescientos metros.


  Kirill se acercó hasta la única silla de la
  habitación, cogió la ropa que en ella había dejado colgada y se vistió a toda
  prisa. Acto seguido, tomó su bastón, se abrochó el anorak y abandonó el
  cuarto. Lo primero que hizo al salir a la calle fue encenderse un papirosa. La temperatura en la ciudad era más agradable que la noche anterior, y la
  niebla un poco menos densa. Durante su breve trayecto por las laberínticas
  callejuelas de piedra del casco histórico, le dio tiempo a consumir el cigarro
  hasta el final. Cuatro cuervos lo recibieron con graznidos de repulsa a su
  llegada a la casa. Kirill los ahuyentó con su bastón y se aproximó hasta las
  escaleras de la entrada, donde uno de los tablones que había retirado el día
  precedente casi le hizo perder el equilibrio. El interior de la vivienda, salvo
  por el desprendimiento de algún pedazo de techumbre más y la presencia de
  varias huellas en la ceniza —por lógica, pertenecientes a la inspectora—, no
  había experimentado ningún cambio sustancial con respecto a la víspera.


  El criptozoólogo se adentró en la planta baja, echó un vistazo a los niveles superiores a través del hueco central y se concentró en localizar las eventuales rutas de escape que alguien atrapado en la buhardilla podría haber seguido en caso de incendio. Como ya había deducido en su
  última visita al inmueble, estas se limitaban al balcón y a la puerta de
  entrada. La primera vía tenía una altura demasiado elevada como para que
  alguien hubiera logrado saltar desde allí al río y salir con vida, sobre todo a
  merced de las impetuosas corrientes del Umbro; la segunda, que a priori podría parecer más asequible, se complicaba también con el desplome del suelo y
  el bloqueo del acceso principal con maderos. ¿Cómo había entonces el vor
  tsértsev huido de allí? O incluso antes de eso, ¿cómo se habían infiltrado
  en la casa los amantes responsables de su implogénesis?


  Algo tenía, por fuerza, que escapársele.


  El sonido chirriante de una rueda de molino al
  otro lado de la pared lo sacó de su ignorancia. Durante sus viajes por todo el
  mundo, Kirill había visto construcciones análogas en otros lugares y, pese a
  que sus conocimientos sobre ingeniería hidráulica eran más bien exiguos, no
  necesitaba ser ningún especialista en la materia para darse cuenta de que, si
  ese mecanismo existía, tenía que hacerlo conectado a algún tipo de antigua sala
  de molienda por debajo de su posición. Minutos más tarde, apenas visible bajo
  los escombros, el hollín y la suciedad, encontró la respuesta que buscaba. El
  tirador de la trampilla de acceso al sótano, de un material similar al
  plástico, mostraba deformaciones en su superficie causadas por un exceso de
  presión y calor. Ambos factores habían imprimido al asa un vago aspecto
  ergonómico, como si una mano candente lo hubiera manipulado mucho tiempo atrás.


  Kirill permitió que una sonrisa le suavizara
  el rostro. Despejar el acceso de obstáculos y luego deslizarse a su través no
  fue una tarea ni fácil ni agradable, pero, alentado por la promesa de un
  hallazgo clave, logró sobreponerse a sus limitaciones de movilidad y descender
  hacia el sótano sin descalabrarse. Allí, salvo por los haces intermitentes que
  iluminaban el espacio desde una pequeña ventana situada tras la rueda del
  molino, todo estaba oscuro. El anciano encendió su mechero y se orientó a
  tientas entre los engranajes del mecanismo que, debido al descenso del caudal,
  giraban al paso de la corriente con un ritmo más cadencioso que la noche
  previa. Las telarañas, el polvo y la humedad lo obligaron a toser mientras
  avanzaba hacia la luz.


  El vano de la ventana dejaba el espacio justo
  para que una persona, siempre y cuando tuviera cuidado con las palas de la
  noria, entrara o saliera del edificio sin grandes dificultades. En su marco de
  piedra, había varios borrones ennegrecidos. Kirill se asomó al exterior,
  sintiendo la brisa turbia del río en la cara, y, al ver delante de él la angosta
  pasarela de piedra que mantenía la rueda protegida de posibles crecidas, creyó
  poder reconstruir al fin lo que había ocurrido.


  Antes de salir y rodear la casa, se encendió
  otro papirosa para aplacar un poco los nervios. Tanto en la plataforma
  de piedra como en la rueda, había también rastros de quemaduras. Si en su otra
  visita hubiera observado aquellas marcas de manera más exhaustiva, en lugar de
  haberlas achacado a los efectos colaterales del incendio, se habría dado cuenta
  de que el fuego jamás habría podido llegar hasta allí por sus propios medios.
  El problema, ahora que ya conocía de qué modo se las había ingeniado el vor
  tsértsev para escapar, consistía en dar con su paradero. Era lógico pensar,
  teniendo en cuenta la ausencia de avistamientos en la zona, que el barullo en
  torno a la casa lo hubiera instado a esquivar las calles aledañas. En caso de
  que eso fuera realmente así, solo quedaba otra ruta: el río.


  Ya en su primera incursión, Kirill había
  merodeado por los alrededores de la vivienda buscando sin éxito algún
  escondrijo húmedo y sombrío donde la criatura hubiera podido instalarse para
  iniciar la metamorfosis. Lo que entonces no había considerado era que, debido a
  la mejoría del tiempo, y como bien demostraba la desaceleración del molino, el
  cauce del río ya no iba tan lleno como veinticuatro horas antes. Fue así como
  detectó a lo lejos, en la propia ribera, unas escaleras que descendían hacia el
  Umbro. Conforme se fue arrimando a ellas, distinguió un poco más abajo un
  estrechísimo paseo de piedra todavía sumergido bajo varios dedos de agua. El camino
  finalizaba unos doscientos metros por delante, alejado ya de los edificios,
  junto a uno de los numerosos puentes de la ciudad. Kirill se desplazó hasta sus
  cimientos y atisbó desde la distancia la entrada a un viejo desagüe. El colector
  estaba bloqueado por una verja oxidada, pero varios de sus barrotes se habían
  deteriorado de tal forma por causa de la erosión que solo se requería un poco
  de agilidad para sortear el obstáculo. Si se decidía a saltar hasta allí, el
  agua le cubriría al menos hasta la mitad de la parte inferior de la pierna. El
  anciano no se dejó impresionar por ello, dio una calada a su cigarro y avanzó a
  contracorriente hasta la abertura. De su interior emanaba un penetrante olor a
  residuos fecales y componentes químicos revenidos. El descubrimiento de una
  huella negra alrededor de uno de los barrotes lo animó a seguir adelante. Lo
  hizo con el rostro cubierto por un pañuelo y los pantalones de pana recogidos
  hasta la rodilla. Varios animales, que tanto podían ser nutrias como ratas,
  huyeron despavoridos al presentir que se aproximaba hacia ellos. Kirill luchó
  contra los despojos que el agua iba dejando a sus pies, y poco a poco fue
  internándose en la sección más lóbrega del sumidero. Cuando el nivel y el empuje
  de la acometida se atenuaron, paró para recuperar el resuello, encendió su
  mechero a modo de antorcha y sorbió de nuevo su cigarro.


  La visión de la oscuridad que tenía por
  delante, junto a los siniestros ruidos que de ella surgían, le provocaron un
  estremecimiento. No había pensado en ello antes de meterse en las alcantarillas
  de manera tan irreflexiva, pero, ¿y si el vor tsértsev se sentía
  amenazado y lo atacaba?, ¿no estaría bien tener algo con lo que defenderse? Su
  mano se deslizó hasta el fondo del bolsillo derecho del anorak, donde solía
  guardar su navaja, y acarició la empuñadura con los dedos. Su tacto esmerilado
  lo hizo resoplar de alivio.


  Ni uno solo de los casos que había estudiado
  hasta el momento sugería que la criatura hubiera agredido a alguien por razones
  ajenas a la búsqueda de sustento. Al contrario, los testimonios invitaban a
  creer que su conducta era más bien temerosa y asustadiza, de ahí que le gustara
  ocultarse en aquel tipo de lugares. Todos esos testimonios, no obstante,
  coincidían en señalar que también poseía una gran agilidad, fuerza y
  envergadura —los retratos robots que él mismo había dibujado a partir de ellos
  así lo habían asumido—, y, en la misma tónica, existían indicios de que, como
  otras criaturas en principio inofensivas, podía llegar a comportarse de manera
  territorial si percibía algún peligro cercano, de modo que tampoco debía
  confiarse.


  Kirill se abrió camino hasta un espacio más
  amplio del que partían un total de tres ramales dotados de rudimentarias
  pasarelas de hierro sobre la inmundicia. Junto a una especie de ruinoso puesto
  de bombeo, los operarios municipales habían colgado un mapa. El plano detallaba
  las distintas rutas del sistema de saneamiento en relación a la superficie, y,
  por lo poco que pudo sacar en claro de su intrincado diseño, la red era muy muy
  extensa. Suponiendo que enfilara la dirección equivocada, tenía bastantes
  posibilidades de perder la pista de su objetivo y terminar por extraviarse.
  Allí abajo, rodeado de ratas, detritus y aguas pestilentes, una persona de su
  edad no aguantaría demasiado. Quizás lo más inteligente era suspender la
  persecución, volver al hotel y ya de mañana contactar con la inspectora para
  comunicarle lo que había averiguado. La aparición de otra huella carbonizada al
  inicio del ramal izquierdo, sobre una tubería desconchada, lo tentó aun así a
  continuar, y, cuando al rato encontró otra encima del mismo conducto y una
  tercera en torno a una barandilla herrumbrosa, esa tentación se tornó una
  necesidad casi visceral de seguir adelante. Alrededor del metal oxidado del
  agarradero se adivinaba de manera bastante reconocible el rastro de unos dedos
  de longitud superior a los de un humano medio. Un chapoteo a espaldas del
  anciano, culminado por un roce como de carne contra piedra, lo llevó a dar un
  respingo. El mechero cayó en el agua enfangada con un sonido romo, dejando la
  galería, a excepción del resplandor rojizo que la parte incandescente del
  cigarro proyectaba sobre su rostro, sepultada en la penumbra. Mientras
  intentaba recuperarlo con el corazón latiéndole en el pecho a un ritmo
  desbocado sintió un soplo de viento caliente en la nuca. La duda de si se
  trataba de algo real o bien de una simple fantasmagoría desatada por la autosugestión
  se tradujo en un escalofrío que le recorrió todos los músculos del cuerpo como
  un mal presentimiento.


  Alguien menos documentado que él se habría
  dado la vuelta en ese mismo momento para correr a toda velocidad hacia la luz,
  pero Kirill tenía presente que, si se trataba del vor tsértsev —un ser
  que, de acuerdo con las informaciones recopiladas, no se guiaba por la vista,
  sino por el ruido y el olfato—, aquella estrategia no era la más recomendable.
  Por ello, aun cuando la caja torácica estaba próxima a estallarle, se mantuvo
  inmóvil en la negrura con el cigarro bailándole entre los labios hasta que la
  sensación de que alguien lo observaba se difuminó entre los miasmas con un
  tenue golpe de viento originado en el extremo del túnel.


  Su prioridad pasó de estar centrada en la recuperación del encendedor a estarlo en localizar de nuevo la navaja en su
  bolsillo. Todas las articulaciones le crujieron al volver a erguirse. Luego
  sorbió el papirosa con ansia para avivar la combustión del tabaco y, a
  falta de otra fuente de luz, fue encendiendo uno tras otro la mitad de los
  cigarros que aún le quedaban en la cajetilla hasta improvisar una especie de
  antorcha. La claridad que así logró concebir le permitió ver cómo un roedor de
  enorme tamaño saltaba desde la tubería ubicada justo sobre su hombro hasta el
  agua, levantando con su zambullida un sonido muy similar al que le había
  llenado de congoja poco antes. Kirill esbozó una sonrisa y estiró la mano hacia
  la pared a fin de reorientarse. El sentido común le seguía pidiendo retroceder
  ahora que todavía estaba tiempo, pero el afán por continuar explorando, por
  hallar algo que lograra derribar las últimas reticencias de la inspectora, le
  susurraba al oído que no se rindiera. Después de todo, solo había sido una
  rata. ¿Qué podía hacer una simple rata salvo arrancarle una oreja o
  transmitirle la peste?


  El anciano escudriñó los cigarros, calculó que
  no debían de quedarle más de diez minutos hasta su total extinción —veinte si
  contaba los que había reservado para la vuelta— y reanudó la marcha. No le
  quedaba ya nada para que el ramillete de cilindros ardientes se extinguiera
  cuando su pierna derecha tropezó contra algo indefinido. Todos los papirosas,
  excepto uno, cayeron al suelo seguidos del resto de su cuerpo. Kirill mantuvo
  este último pitillo en alto, aun a costa de su propia seguridad, y se valió de
  la otra mano para volver a levantarse.


  El contacto con una superficie blanda y
  rugosa, cuya consistencia presentaba una textura más resbaladiza que la del
  légamo del resto de la cloaca, le hizo precipitarse al suelo y hundirse un poco
  más entre la viscosidad. Al estirar la mano y palpar con ella los segmentos
  mórbidos de una especie de gigantesca pupa en descomposición, supo que, aunque
  se muriera allí mismo, perdido entre la niebla de los infectos recovecos del
  subsuelo, al fin podría hacerlo en paz.


XIX
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  La piel del oso


   


   


  Todo lo que Clara Dellamonica le había
  confiado durante la noche cobraba ahora, junto a su cuerpo adormilado, un nuevo
  y placentero sentido: la vida, sin lugar a dudas, se disfrutaba de manera más
  plena cuanto más profundo era el pozo, y, aunque el optimismo estuviera efectivamente
  sobrevalorado, la sensación de que la doctora, con sus caricias, su sonrisa y
  sus besos, acababa de extirparle gran parte de los tejidos muertos que
  conformaban su pasado le recorría cada centímetro de piel impulsada por
  espasmos muy cálidos de algo próximo a la felicidad.


  La certeza de haber recuperado el derecho a
  disfrutar, de haber vuelto de pronto a apreciar los pequeños regalos del día a
  día, eclipsaba cualquier otra consideración, como si hasta entonces hubiera existido
  un atasco en sus pensamientos y a ella le hubiera bastado con un suave soplido
  para acabar con el bloqueo e inundarlo todo de luz. Por extraño que pareciera,
  Miranda Cadalso no solo sabía orbitar de manera atormentada en torno a una
  espiral de nociones autodestructivas, sino que, a juicio de lo que había
  sucedido encima de aquella cama deshecha, para su propia perplejidad, sabía
  también sentir.


  Las manos de Clara habían desempolvado el
  miedo con su tacto y desterrado todos sus recelos sin necesidad de añadir nada
  de forma verbal. Cada una de las oscilaciones estremecidas con las que los pliegues
  de su cuerpo se contraían y expandían ante la proximidad de otra tez, de otra
  carne, habían desperezado a su vez la serenidad de su mirada y un anhelo de
  contacto humano hasta poco antes letárgico.


  Estar desnuda junto a ella, a diferencia de lo
  que le ocurría frente a cualquier otra persona, no era nada incómodo. Incluso
  cuando sus dedos habían descubierto las cicatrices que surcaban su torso, tal
  vez el mayor secreto de todos cuantos ocultaba —así como una de las principales
  causas por las que rehuía el contacto físico desde que Domingo se las había
  causado—, su reacción había sido espontánea y natural, pues, en lugar de
  apartar las manos con un gesto instintivo de repugnancia o lanzarle miradas de
  conmiseración, se las había acariciado de modo muy delicado, como otra zona
  cualquiera, sin hacer ningún tipo de pregunta o comentario.


  De todo ello se infería que la doctora también
  tenía razón en otra de sus afirmaciones: los mejores lugares no eran aquellos
  que aparecían en las fotos, sino los que aguardaban lejos de los flashes a que alguien los descubriera. Casi ni lo recordaba de tantos años que habían
  transcurrido desde la última vez en que había experimentado algo similar, pero
  el mundo también se veía muy distinto bajo el prisma de la ilusión.


  Tendida a su lado entre las sábanas revueltas,
  con la piel todavía impregnada por su perfume y el sonido de su respiración
  meciendo su oído, lo que esa misma tarde había dado por sentado al
  entrevistarse con Augusto Ioannidis —terminar convirtiéndose con el tiempo en
  una versión femenina de su caída en desgracia— se le antojaba algo inverosímil.
  El farmacólogo se había referido al amor compartido entre Álvaro y Coralia como
  un acontecimiento inevitable, y, si bien en aquel momento a ella le había
  chirriado la cursilería de la expresión, comenzaba a percibirla como algo más
  que una mera frase hecha.


  Los acontecimientos inevitables existían, al
  igual que existían los milagros de los que Expósito solía hablar. Una no podía
  controlar cuándo o de qué forma hacían acto de presencia, cierto, pero, con la
  suficiente valentía de por medio, sí era posible elegir cómo prolongarlos. El
  simple hecho de pensar en dar un giro tan osado a su vida, de aceptar lo que
  por tantos años había reprimido por cobardía o comodidad personal, le inoculaba
  un gran temor al tiempo que le hacía plantearse todo tipo de espinosas
  interrogantes —¿qué diría la gente?, ¿cómo reaccionaría Fabio?, ¿de qué manera
  afectaría en su trabajo?—; era algo obvio, incluso así, que ya no podía seguir
  engañándose. En cuanto el caso concluyera, si es que llegaba a hacerlo algún
  día, tendría que empezar a acometer un verdadero cambio. Necesitaba tiempo para
  asimilar la nueva situación, tiempo para acostumbrarse a ella, para dejar de
  sentirse culpable por haber plantado cara a la tristeza y al desánimo, y, por
  encima de todo, tiempo para poner fin a la inseguridad que continuaba
  oprimiéndole el pecho con virulencia, como un viento que sacudiera las paredes
  de una casa acogedora pero frágil, aun bajo la mejor versión de su espíritu.


  Las cosas buenas tenían, por desgracia, la
  costumbre de llegar siempre en el peor momento. De acuerdo con Clara, eso tal
  vez fuera lo que a la postre les confería su valor, pero ni siquiera ella
  podría negar que lo hacía todo mucho más difícil. Si ya ciertas emociones eran
  algo muy enrevesado por su propia naturaleza, un romance tan intempestivo como
  aquel añadía una capa extra de complejidad a la situación. Mientras no supiera
  qué había pasado realmente con Coralia, y, en consecuencia, sus heridas tampoco
  comenzaran de verdad a cerrarse, la mano de Clara tendría que esperar un poco
  más para deslizarse con ternura sobre estas nuevas cicatrices.


  Miranda se incorporó en silencio mientras
  Clara dormía y abandonó la cama tratando de no despertarla. El dormitorio
  permanecía tan desordenado como de costumbre, y del cuarto de baño seguía
  emanando el mismo olor a cañería atorada de siempre. La diferencia estaba en
  que ya nada de aquello le importunaba como antes. Si la casa continuaba sucia y
  desordenada, ya la arreglaría más adelante. ¿Para qué obsesionarse?


  A través de la ventana del salón, pudo ver el
  horizonte todavía oscuro de la ciudad. Una temerosa aureola de luz comenzaba a
  insinuarse entre los edificios del distrito financiero, aunque, por el momento,
  no suponía una amenaza seria para la negrura. Miranda pasó frente a la puerta
  del cuarto de Coralia rozando la madera cariñosamente con la punta de los dedos
  y prosiguió hasta la cocina con la intención de prepararle a Clara el desayuno.
  Mientras encendía el fuego para poner el té a hervir, se sentó frente a su
  ordenador portátil y consultó el correo electrónico. Había bastantes mensajes
  en la bandeja de entrada. Dos de ellos, casi ocultos entre los archivos
  remitidos por Expósito con la documentación del caso, los dosieres enviados por
  la oficina de prensa de comisaría y la propaganda electoral, llamaron particularmente
  su atención: el primero pertenecía al agente Fuentes, quien, con una prosa
  torpe y arrepentida, se disculpaba por haberle comunicado al comisario lo
  ocurrido en la sala de interrogatorios y se ofrecía, en una suerte de propósito
  de enmienda, a subsanar su error ofreciéndose a realizar cualquier tarea que
  contribuyera a redimirlo frente a sus compañeros. El segundo lo firmaba Kira
  Busquets, de Corvino Betterview, quien, también en un tono algo contrito,
  recogía su malestar por el modo en el que la chica rubia se había comportado y
  la emplazaba a quedar con ella en otro momento, lejos de las oficinas de la
  empresa, si así lo deseaba.


  Miranda no tenía ganas de responder a nadie,
  así que volvió a erguirse y se puso a preparar el desayuno. Después de los
  excesos de los últimos días, su nevera y su despensa estaban bastante vacías,
  pero aun así encontró varias piezas de fruta todavía aprovechables, un par de
  yogures, dos sobres de muesli y un paquete de crackers de centeno
  enmohecidas. Todo ello, junto a los envases de mermelada y mantequilla que se
  había aficionado a llevarse del Noralbia y acumular en una caja de galletas, le
  permitió improvisar sobre la bandeja de las ocasiones especiales dos almuerzos
  dignos. La tetera comenzó a silbar y Miranda la retiró del fuego antes de que
  el ruido pudiera despertar a Clara. Casi al mismo tiempo, alguien golpeó la
  puerta con energía.


  —¡Inspiéktora! —Miranda identificó la
  voz de Kirill Shiskin al otro lado—. ¡Abra, pajhálsta!


  Miranda, sulfurada, se abrochó la bata y
  caminó hasta la entrada del apartamento dispuesta a abroncarle por lo ruidoso e
  inoportuno de su visita.


  —¡Por el amor de Dios, señor Shiskin! —dijo en
  voz muy baja para evitar que el eco de sus palabras llegara hasta el dormitorio
  en cuanto descorrió el cerrojo y abrió cuidadosamente la puerta—, ¿qué está
  haciendo aquí? —detectó un desagradable olor a aguas fecales—, ¿es que no sabe
  qué hora es?


  El anciano lucía la misma indumentaria que la
  víspera, solo que ahora impregnada de ceniza y sustancias de color parduzco.


  —Mne jal —apenas lograba tenerse en pie
  sobre su bastón—, no habría venido si no se tratara de algo importante…


  —¿Dónde ha estado? —arrugó Miranda la cara con
  asco—, ¿en una alcantarilla?


  Kirill Shiskin, para su estupor, asintió. En
  la mano derecha sujetaba un plano del subsuelo de la ciudad.


  —Lo he encontrado —señaló en él un punto
  concreto, próximo al barrio de la casa incendiada—, he encontrado su guarida.


  Miranda examinó el mapa y luego observó al
  anciano con seriedad y desconfianza. Algunos de los lamparones de su ropa
  recordaban, por su textura mucosa y su color amarillento, al fluido en torno al
  corazón de Lorna Seidl.


  —¿Estás ahí? —Clara se asomó al salón envuelta
  en una de las sábanas de la cama—, ¿ocurre algo?


  Su mirada somnolienta se encontró con la de
  Kirill Shiskin, quien, pese a la distancia generacional y a su lógica sorpresa,
  disimuló de un modo excepcionalmente respetuoso.


  —Creo que tendrás que desayunar sola. —Miranda
  se autoinfundió el coraje de reaccionar también con normalidad—. El señor Shiskin
  te pondrá al corriente. —Dobló el mapa sobre sí mismo para guardarlo en el
  bolsillo—. Haz tú lo mismo con él y no te alejes demasiado del teléfono. —Le
  dio un calculado beso en los labios antes de acceder al dormitorio para
  cambiarse—. Es posible que en breve recibas una llamada.


   


   


  La crisálida tenía más o menos el tamaño de
  una pequeña barca. De un color blanco casi intestinal en su superficie y
  aspecto viscoso próximo al de una expectoración en su parte interna, se
  encontraba anclada al suelo mediante varias docenas de tendones cartilaginosos.
  Los segmentos anillados que componían su cuerpo, similares a los de una oruga
  solo que mucho más gruesos, habían reventado en su parte superior por efecto de
  la eclosión, dividiendo la totalidad de la pupa en dos lados bien
  diferenciables e igualmente revestidos por serosidades, varices y membranas
  semisólidas. A pesar de que algunos de sus tejidos habían empezado a
  descomponerse, su estado de conservación era todavía bueno. Expósito se
  acuclilló junto a ella, inclinó la cabeza hasta situarse a muy pocos
  centímetros del segmento de mayor volumen y estudió con una mueca de repulsa
  los entresijos del cascarón. Luego cogió su cámara e hizo una fotografía del
  conjunto.


  —Me vendrá bien para la próxima vez que
  alguien me acuse de ser un grandísimo capullo. Luego te la paso. —Se giró hacia
  Rivas, que, enfundado en uno de los aparatosos trajes de plástico anaranjado
  reservados por el cuerpo para ese tipo de contingencias, contemplaba también el
  hallazgo entre Fuentes y Galván—. Es posible que tú también la necesites.


  —Muy gracioso —refunfuñó el aludido—. Ya
  veremos si sigues siéndolo cuando el domingo se anuncien los resultados…


  —Déjenlo ya —intervino Miranda—. No hemos venido
  hasta aquí para discutir de política.


  —Me alegra que lo mencione —repuso Expósito—,
  ¿para qué hemos venido exactamente?


  Todos los hombres que rodeaban a la inspectora
  se giraron hacia ella como sincronizados por un mismo estímulo. Sus caras
  traslucían gran incertidumbre y confusión.


  —Hemos venido para recoger esto y peinar la
  zona —explicó con un deje arbitrario que apenas enmascaraba su tensión—. Es
  todo lo que les puedo decir por ahora.


  —¿Y al comisario? —malició el subinspector—,
  ¿le ha dicho algo al comisario o prefiere esperar a que se lo diga Fuentes? —El
  muchacho apretó la dentadura con rabia, pero, tras intercambiar una mirada
  cauta con su superior, prefirió no entrar en polémicas—. A nadie de los que estamos
  aquí, especialmente a mi amigo Rivas, nos conviene tener más problemas con él.


  —El comisario será informado a su debido
  tiempo —zanjó Miranda la cuestión ajustándose los guantes—. ¿Tienen todos sus
  armas?


  —¿Armas?


  —Les he dicho bien claro que las trajeran.
  —Miranda sacó su pistola—. De hecho, deberían llevarlas siempre consigo.


  —Yo he traído la mía —afirmó Fuentes.


  —Y yo —lo secundaron Galván y Rivas, este
  último, visiblemente inquieto por el coste personal que su participación en la
  redada, de acuerdo con lo sugerido por Expósito, podía acarrearle.


  Todas las miradas convergieron sobre el
  subinspector, que dio una palmada a un bulto en su costado para demostrar que
  también portaba la suya.


  —¿Podemos al menos saber a qué nos
  enfrentamos? —preguntó molesto por el cripticismo de su jefa.


  —El asesino podría esconderse en estos túneles
  —se vio forzada Miranda a revelar—. Quizás su actitud no sea amigable.


  Expósito cabeceó en conformidad, aunque sin
  demasiado convencimiento. El desencanto que lo embargaba por estar descubriendo
  todo aquello junto al resto del grupo en lugar de haber sido informado en
  privado y de antemano se reflejaba en la aspereza inusitada de su semblante.


  —¿Tiene esta cosa algo que ver con nuestro
  hombre? —acarició la pupa con el extremo de la bota—, ¿o quizás tampoco
  buscamos a un hombre?


  La inspectora se mordió la lengua para no
  contestarle de malas maneras. Aunque comprendía la curiosidad de su compañero,
  todas aquellas preguntas no ayudaban más al discurrir de la investigación de lo
  que podría ayudar proporcionarle las respuestas que, por el momento, tan solo
  ella conocía.


  —Buscamos al responsable de esos crímenes, sea
  quien sea o lo que sea. —Cargó su arma con un movimiento enérgico—. Disparen
  únicamente si hay una respuesta hostil por su parte. En la medida de lo
  posible, no a sus puntos vitales.


  Una serie de débiles pisadas sobre el agua
  atrajo la atención del grupo justo en ese instante. Fuentes, asustado, giró
  sobre sí mismo y apuntó con el arma al foco del ruido. La palma de Miranda se
  posó sobre el cañón de la pistola y lo empujó poco a poco hacia abajo.


  —Siento la tardanza —se excusó la doctora
  Clara Dellamonica, embutida en otro de aquellos trajes de plástico con el
  maletín metalizado donde transportaba sus herramientas de trabajo en la mano—.
  He tenido problemas con el coche.


  Miranda esbozó una sonrisa fuera de lugar al
  verla mentir de aquella forma. Cuando Expósito la sorprendió con ella en la
  boca, trató inmediatamente de borrarla, aunque sus esfuerzos fueron estériles.
  La doctora conservaba un gran atractivo incluso dentro de su mono de trabajo.
  En sus rasgos faciales, igual que en los que ella misma exhibía, reinaba el
  fulgor contenido de la satisfacción. Era increíble que ambas hubieran tardado
  tanto en dar el paso. Al comprender que nunca antes había sentido nada semejante
  por otra persona, el pánico le agarrotó la garganta. Solo entonces logró al fin
  domar su sonrisa.


  —¿Ahora lo llaman así? —ironizó el
  subinspector conforme la doctora se hubo situado junto a los restos de la
  crisálida—, ¿«tener problemas con el coche»?


  Miranda desaprobó el comentario con un gesto
  ceñudo.


  —¿Nunca se cansa? —procedió Clara a revisar la
  pupa—, debe de resultar agotador ser usted…


  Expósito se disponía a replicar algo cuando
  Miranda le golpeó el pie con el tacón para avisarle de que no lo hiciera. A
  tenor del visaje pasmado que se formó en su rostro al recibir el toque, todo lo
  que allí estaba ocurriendo empezaba a sobrepasarle.


  —Fascinante… —La forense levantó una de las
  membranas exteriores de la pupa—. Es como una carcasa holometabólica, solo que
  gigantesca. —Iluminó con su linterna el interior de la cavidad—. El profesor
  Shiskin no exageraba.


  —¿Profesor Shiskin? —repitió Expósito el
  nombre—. ¿Kirill Shiskin?


  Miranda pasó en apenas un segundo de lamentar
  que a Clara se le hubiera escapado el apellido del anciano a maravillarse de
  que el subinspector estuviera familiarizado con su nombre de pila.


  —¿Ha oído hablar de él?


  —He leído algunos de sus libros, claro, como
  deberían hacer todas las personas con inquietudes acerca de…, un momento, ¿Kirill
  Shiskin es quien nos ha traído hasta aquí?


  —¿Quién es ese Kirill Shiskin? —se interesó
  Rivas—. Su nombre suena a ruso.


  —Quizás suena a ruso porque es ruso, ¿no se te
  ha ocurrido pensarlo?


  —Basta —impidió Miranda que ambos volvieran a
  enzarzarse—. Rivas, usted se quedará con la doctora mientras ella analiza la
  vaina y recoge todas las muestras necesarias. Galván, usted irá con el
  subinspector por el túnel de la izquierda. Fuentes y yo lo haremos por el de la
  derecha. —El joven oficial se asombró por su elección, pues lo común era que
  Expósito, y no él, la acompañara en ese tipo de despliegues—. Cuando
  terminemos, si no hay novedad, nos reagruparemos aquí y volveremos a dividirnos
  para explorar el resto de los colectores —proyectó una estricta mirada sobre
  todos sus hombres antes de dedicarle otra sonrisa, casi sin darse cuenta, a la
  doctora—, ¿entendido?


  El grupo dio su beneplácito al plan con un
  asentimiento consensuado. Un mensaje de texto llegó de manera simultánea al
  teléfono móvil del subinspector. Este lo sacó del bolsillo, no sin cierta dificultad
  debido a que los guantes entorpecían el movimiento de sus dedos, y consultó la
  pantalla. La expresión demudada de sus facciones al leer lo que en ella había
  escrito, junto al desconcierto con el que sus ojos se posaron sobre Miranda,
  primero, y sobre la doctora Dellamonica, después, dejaban bastante claro quién
  había enviado el mensaje y cuál era su contenido. La inspectora hizo caso omiso
  del detalle y trató de actuar como si no hubiera reparado en nada, pero el
  rubor de sus mejillas y un cierto sobresalto apreciable sobre todo en la
  impericia repentina de sus maneras evidenciaban que este no había pasado ni mucho
  menos desapercibido.


  —Si alguien, por lo que sea, prefiere volver a
  comisaría, que lo diga ahora. No están obligados a ayudarme con esto. —Miró a
  Fuentes de reojo como poniéndolo a prueba—. Lo que hoy pueda pasar aquí dentro,
  creo que ya lo han intuido, es una operación extraoficial cuya responsabilidad
  recae única y exclusivamente sobre mí, pero les aseguro que, si tenemos una
  oportunidad de poner fin al caso, es esta. ¿Puedo contar con ustedes?


  Ningún miembro del grupo se echó atrás.


  —Estupendo. —A Miranda le reconfortó que así
  fuera—. ¿Cuánto cree que le llevará eso? —forcejeó de nuevo contra su sonrisa
  para preguntar a la doctora.


  —Necesitaré unos cuarenta o cincuenta minutos
  —precisó ella—. Puede que algo más.


  Su actitud, también risueña, subrayaba la
  complicidad existente entre ambas. Expósito se apercibió de esta sintonía con
  suspicacia.


  —Bien —dirigió la inspectora el foco de su
  linterna hacia la oscuridad de la cloaca—, en ese caso, tengan presente lo que
  les he dicho e inicien el rastreo.


  A lo largo de los minutos posteriores, Miranda
  y el agente Fuentes se abrieron paso por las alcantarillas con el arma
  reglamentaria en una mano y la linterna en la otra, explorando a fondo cada
  rincón de la red de saneamiento. La inspectora había escogido al oficial como
  su pareja debido a que temía que el mismo trayecto, en compañía de Expósito,
  pudiera hacérsele más largo y más incómodo de lo normal. No por ello, la
  decepción y los barruntos de su amigo dejaban de parecerle comprensibles. Byron
  Expósito, al fin y al cabo, había sido muy sincero, honesto y servicial con
  ella desde incluso antes del ingreso de Domingo en prisión, y jamás le había
  pedido nada a cambio; mientras que, a la inversa, sobre todo durante los
  últimos días, Miranda no solo le había ocultado aspectos de gran relevancia
  para el caso, sino que también le había mentido de manera descarada respecto a
  su situación personal. Dado su temperamento precavido, así como la necesidad
  que lo acuciaba de demostrar que podía volver a confiar en él, Fuentes estaría,
  sin embargo, más preocupado por realizar un buen trabajo que por mantener
  largas conversaciones sobre temas de índole privado. Al menos, Miranda así lo
  había supuesto antes de descubrir que también tenía bastantes ganas de charla.


  —Inspectora Cadalso —se atrevió el agente a
  decirle tras un cuarto de hora de caminata, aprovechando que ya nadie les
  escuchaba—, ¿podría hacerle una pregunta?


  —Sí —se le adelantó ella—. He leído su correo
  electrónico. No se preocupe por eso ahora.


  —Lo ha…, ¿lo ha leído?


  —Si no lo hubiera hecho, no estaría usted aquí
  —confirmó Miranda sin dejar de avanzar sobre las aguas fecales—. Todos
  cometemos errores. —Agitó la pierna izquierda para desembarazarse de una
  toallita higiénica que se le había enredado alrededor del tobillo—. Solo ha de
  aprender la lección y velar por no volver a meter la pata en el futuro. —Se
  obligó a escudriñar sus ojos, sabedora de que el contacto visual directo
  ayudaría a que el oficial captara mejor el mensaje—. Ningún policía quiere
  tener por compañero a alguien que lo vigila. Sobre todo si luego habla de ello
  con otras personas a sus espaldas.


  —Lo que Rivas y el subinspector le estaban
  haciendo a ese hombre era ilegal —trató el agente de justificarse—. Si cometí
  el error de informar al comisario, fue porque me pareció lo más adecuado para
  evitar males mayores.


  —Y era lo adecuado, no se confunda —recalcó
  ella—. A veces, aun así, lo más adecuado no es ni lo más conveniente ni lo más
  práctico.


  —Cuando juré mi cargo, prometí acatar las
  órdenes de mis superiores. Si por un lado se me dice una cosa, y por otro la
  contraria…, bueno, cuesta saber a qué atenerse.


  —Decidir nunca es fácil —apuró Miranda una
  sonrisa tranquilizadora—, pero le digo lo mismo: no estaría usted aquí hoy si
  eso fuera cierto. En el fondo, oficial, sí sabe a qué atenerse.


  Fuentes sonrió tímidamente. La distensión de
  sus músculos faciales sugería que aquella charla le había quitado un peso
  considerable de encima. Ahora que al fin se encontraba más calmado, solo
  quedaba que se dejara de cháchara y cumpliera con las expectativas que en él
  había depositado.


  —Nadie tiene derecho a arrebatar la vida de
  nadie —prosiguió en cambio hablando—. Me alisté para asegurarme de ello
  —admitió con una inspiración entrecortada—. Esto es lo que siempre he estado buscando.


  Un chapoteo a su izquierda hizo que Miranda
  desplazara el haz de la linterna hacia ese lado del colector. Solo se trataba
  de una rata que había saltado al caudal asustada por la presencia de seres
  humanos en el lugar. La inspectora respiró con alivio y retomó la marcha, pero,
  apenas un par de segundos más tarde, otro roedor se zambulló en el conducto. A
  este segundo animal le siguieron al menos media docena más, y a esta, otra
  media docena poco después. Fuentes miró hacia atrás sobrecogido y avistó con
  incredulidad cómo la desbandada se propagaba por el desagüe. Todos aquellos
  bichos huían a la carrera a través de la cloaca, emitiendo chillidos histéricos
  a su paso, en busca de algún lugar donde refugiarse.


  —¿Qué les pasa? —preguntó el oficial—, ¿de qué
  huyen?


  Como el murmullo de un río que se hubiera
  salido de su cauce, las distintas capas del suelo se deslizaron las unas contra
  las otras hasta dar pie a un tronido de una potencia ensordecedora. Su retumbo
  pronto se extendió por toda la red. Del techo y las paredes comenzaron a
  desprenderse pequeñas partículas de ladrillo y suciedad a medida que una ráfaga
  de vibraciones sacudía el suelo con virulencia. Miranda tuvo que apoyarse en su
  compañero para no perder el equilibrio. Fuentes se aferró a una de las tuberías
  de metal con idéntico objetivo.


  —El Kravan… —no le llevó mucho tiempo a la
  inspectora deducir que estaba produciéndose un seísmo—, es otra de sus
  emisiones…


  Ambos habían sido adiestrados para reaccionar
  con sangre fría ante ese tipo de emergencias, así que se arrodillaron sobre el
  suelo enfangado, hundieron el cráneo entre las piernas formando un ovillo con
  sus propios cuerpos y se protegieron de posibles desmoronamientos con los
  brazos a la espera de una tregua. Aproximadamente un minuto más tarde, el ruido
  cesó. Tan solo una fina lluvia de polvo continuaba cayendo sobre sus cabezas.


  —¿Se encuentra usted bien? —preguntó Fuentes
  mientras la ayudaba a erguirse.


  Ella comprobó que no había sufrido daños, se
  dejó levantar y apartó con las manos la suciedad de su mono de plástico. El
  colector se encontraba salpicado de cascotes, aunque, por fortuna, no parecía
  que se hubieran producido desperfectos de gravedad en las zonas más
  comprometidas de su estructura.


  —Hemos tenido suerte —celebró el oficial que
  ambos hubieran salido ilesos—. Cinco coma seis, a lo sumo.


  —Todavía falta la réplica. —Miranda se fijó en
  las grietas formadas en torno al túnel y en el agua que varias de las
  canalizaciones habían comenzado a verter sobre el suelo—. Debemos salir de aquí
  ahora mismo.


  —Pero aún no hemos…


  Miranda tomó a Fuentes del brazo y echó a
  correr hacia el punto de encuentro. A lo lejos, reverberaban algunas voces
  indistinguibles.


  —¡Volved al río! —exclamó con la esperanza de
  que el resto del equipo la escuchara—. ¡Volved al río ahora!


  Un grito de mujer, apoyado por otro de timbre
  masculino, resonó al fondo de la cloaca.


  —¡Clara! —le dio un vuelco el corazón al
  advertir que solo podía haberlo proferido ella—, ¡Rivas! —reconoció también la
  voz del veterano agente.


  Hasta tres disparos consecutivos
  relampaguearon en la distancia.


  —¡Está aquí! —aulló Rivas—. ¡Ayuda!


  Miranda siguió trotando en la dirección de la
  que procedía el alboroto y pronto divisó un resplandor de cadencia e intensidad
  semejantes a las descritas por Kieran Sandberg, Shalini Idahor y Norman Silcox.
  La piel se le erizó de puro terror. Un grito penetrante y sostenido, más
  próximo a las características fónicas de un bramido animal —o, en concreto, de
  dos animales conchabados para articular un mismo bramido— que de una voz
  humana, se expandió como una descarga eléctrica por el conducto. La inspectora
  alzó el arma hacia el techo y apretó el gatillo dos veces confiando en que los
  estallidos disuadieran al atacante. La galería, como si de alguna forma hubiera
  acusado los disparos y protestara por ello, comenzó de nuevo a vibrar. La
  réplica duró menos que el seísmo principal, pero consiguió derribar varias
  tuberías y generar escombros de tamaño mayor. Miranda vigiló que tampoco esta
  vez la hubiera golpeado nada, se reincorporó apresuradamente y saltó sobre los
  destrozos, entre oleadas de agua espumosa, hacia el punto de origen de los
  alaridos. El resplandor, tras el terremoto, había quedado sepultado por un
  manto de oscuridad y silencio.


  —¡Aprisa! —se volvió hacia su compañero con
  impaciencia—, ¡no puede estar lejos!


  Una sombra ondeó junto al mayor de los arcos
  que comunicaban el colector con la galería adyacente, a escasos metros de su destino.
  Miranda blandió la pistola en un acto reflejo y orientó el cañón hacia el
  hueco. Expósito y Galván aparecieron frente a ella con los cabellos empapados y
  un montón de mugre adherida a sus trajes de plástico.


  —¡Clara está en peligro! —les previno
  Miranda—. ¡Cubridme!


  Los cuatro policías avanzaron a grandes
  zancadas hasta la intersección. Allí, perfilada por la bruma sobre un fondo de
  tinieblas mientras las salpicaduras batían sobre su rostro ausente, la doctora
  Dellamonica aguardaba de rodillas su llegada.


  —¡Clara! —Miranda se aproximó hasta ella
  sorteando las ratas y los cascotes—. ¡Por fin!


  No muy lejos de su posición, bajo una pila de
  piedras pringosas, el agente Rivas luchaba por mantenerse consciente. De sus
  labios cubiertos de polvo solo salían gemidos apagados e ininteligibles.


  —¡Ocupaos de él! —movilizó Expósito a Fuentes
  y Galván—. Nosotros nos encargamos de la doctora.


  —¿Clara? —se alarmó la inspectora por el
  rictus desvaído de su compañera—, ¿me escuchas?


  La forense entreabrió la boca como para decir
  algo, pero apenas logró emitir un sonido estrangulado. Miranda notó, al tiempo
  que veía emanar una voluta de humo gris de entre sus labios, que tenía la parte
  inferior del rostro desfigurada por quemaduras idénticas a las de las otras
  víctimas.


  —No… —constató también que sus ojos estaban
  bañados en lágrimas—; tú no…


  El tronco de la doctora se inclinó
  peligrosamente hacia la derecha. Temiendo que fuera a precipitarse al suelo,
  Miranda quiso sujetarlo antes de que la caída se consumara. La elevada temperatura
  de su piel, en gran medida fundida con el plástico, le hizo retirar las manos
  en contra de su voluntad. Clara Dellamonica se desplomó sobre el agua como un
  árbol muerto. Había llamas en su espalda.


  —¡Ayúdame! —imploró la inspectora a su
  lugarteniente—. ¡Ayúdame a apagarlo!


  El policía rasgó el mono con las manos, se
  quitó el suéter y, tras humedecerlo en el fango, cubrió a Clara con él.


  —Tranquila —sollozó Miranda con una sonrisa
  trémula—, saldrás de esta…


  La doctora extendió los músculos calcinados de
  su boca hasta formar a partir de ellos un reflejo ennegrecido de aquel último
  gesto. Sus lágrimas le resbalaron por la cara, exhaustas, y se mezclaron con el
  flujo de aguas residuales.


  —¿A qué estáis esperando? —rugió Miranda con
  angustia—. ¡Llamad a una ambulancia!


  Galván cogió su teléfono móvil y marcó el
  número de urgencias mientras Fuentes se esforzaba por reanimar a su compañero
  arrojándole líquido sobre la cara. Apenas se había dado cuenta de que el
  terremoto había dejado la zona sin cobertura cuando los párpados de la forense
  se deslizaron inertes sobre sus ojos verdes. Privada de su visión, Miranda
  sintió que todo en su interior empezaba a resquebrajarse, igual que habían
  hecho minutos antes las paredes de aquellos túneles, y se apoyó con las manos
  en el cieno para no perder ella también el sentido. Varias gotas de agua
  pútrida aterrizaron sobre la espalda de Clara solo para evaporarse casi de
  inmediato con un siseo. La inspectora lanzó una mirada furiosa sobre las
  sombras y, a continuación, con la promesa de que ninguna tormenta le impediría
  vengarse, cerró también los ojos.


XX
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  Lo que define a una llama


   


   


  Justo al revés de lo que ocurría en el parque
  de las Cruces, donde los vestigios del antiguo camposanto encontraban serias
  dificultades para sobrevivir a la modernidad del complejo, el cementerio del
  Roquedal, a las afueras de Puerto Corvino, había perdido la partida de manera
  clara frente a la muerte y tan solo algunas pinceladas de color certificaban
  que, bajo la apariencia lóbrega y ruinosa de sus tumbas tiznadas de hollín,
  todavía languidecía algo de vida.


  El terreno estaba situado junto al mar, en el
  recinto de una vieja cantera. Sus hileras de lápidas, nichos y panteones
  crecían sobre las colinas avasallando con su piedra el verdor natural del
  paraje, igual que los suburbios del distrito Este habían subyugado con su
  fealdad de ladrillo la ladera del Kravan. Los residuos del volcán flotaban por
  todo el cementerio como una calima ingrávida, y, mientras que las ramas de los
  árboles proyectaban sus sombras retorcidas sobre los sepulcros acunadas por el
  ulular del viento, el césped y el musgo crecían sin control por sus paredes
  resquebrajadas delatando con ello la falta de cuidado de la necrópolis.


  Miranda pensó que no se le ocurría un sitio
  peor para enterrar a alguien de las características de Clara. La idea de tener
  que abandonar su cuerpo en aquel tétrico emplazamiento a merced del frío y la podredumbre
  le producía incluso más rabia que el deceso en sí. Los dos operarios que tenían
  como cometido arrojar su ataúd en las profundidades de la fosa mediante un
  rudimentario sistema de cuerdas corredizas encajaron el féretro en el agujero
  ajenos a toda emoción. El estampido de la madera contra el hormigón apenas
  consiguió zaherir el silencio del exterior.


  En torno al hoyo, no más de cincuenta personas
  aguardaban a que la pareja de obreros terminara de sellar la tumba. La mayoría
  de ellas eran trabajadores del Instituto Forense o el CNPC, pero también había
  algunos familiares y amigos entre los asistentes.


  Una mujer joven, cuyo corte de pelo, rasgos
  faciales y complexión física recordaban de manera muy poderosa al aspecto que
  la propia Miranda tendría con unos cuantos años menos, lloraba frente al
  sepulcro abrazada a un hombre fornido, quizás su marido, que trataba en vano de
  consolarla. De todas las personas presentes en la ceremonia, era la que parecía
  más afectada. Miranda supuso que debía de tratarse de la tal Marta, y, al
  presenciar desde la lejanía la magnitud de su dolor, sufrió una punzada de
  vergüenza y enojo. Expósito, a su lado, dio la impresión de percibir algo y le
  agarró la mano. Ella dejó que se la sostuviera por no ofenderle, pero la aridez
  de su piel solo le hizo añorar aún más a Clara.


  La duda de hasta qué punto los sentimientos de
  la forense habían sido reales o bien habían estado motivados por el ansia de
  revivir una ausencia que la atormentaba, aprovechando su parecido físico con
  aquella otra chica, deslucía de pronto el recuerdo de su escueta relación con
  ella y le hacía sentirse como un vulgar remedo de algo mejor, una versión
  tosca, avejentada y asequible de un romance mil veces más valioso. ¿De verdad
  era así o simplemente sus pensamientos habían vuelto a entrar en combustión
  aguijoneados por el pesar? La imposibilidad de hallar una respuesta, ahora que
  Clara se había ido, recrudeció su desasosiego. ¿Y si, después de todo, la chica
  rubia de Corvino Betterview estaba en lo cierto y no existía la inocencia?
  ¿Y si todo el mundo, como le había espetado con retranca, ocultaba siempre algo?


  Miranda soltó la mano de Expósito con el
  estómago revuelto, y, tras indicarle por gestos que por favor no la siguiera,
  rodeó la silla de ruedas sobre la que descansaba Rivas —en su rostro marcado
  por el miedo se había instalado el vacío expresivo propio de las personas en
  estado de shock— y se alejó unos cuantos metros hasta desaparecer detrás
  de uno de los panteones. La respiración se le había agitado de tal forma que ya
  no podía tomar aire con normalidad. Tenía la piel aterida, la frente cubierta
  de sudor y las manos habían comenzado a temblarle. Como no era la primera vez
  que sufría un episodio de ansiedad así, ni probablemente la última, evitó
  entrar en pánico y se reclinó contra la pared del panteón a la espera de que
  todo terminara.


  —¿Se encuentra usted bien? —escuchó al cabo de
  unos segundos la voz de Kirill Shiskin junto a ella.


  Miranda no esperaba toparse con el ruso en
  aquel lugar, pero, dada su probada afición por aparecer detrás de cualquier
  esquina, tampoco encontraba su visita demasiado sorprendente. En vez de
  responder ella misma, prefirió que fuera su propia cara la que lo hiciera. El
  anciano avanzó un poco más en su dirección sin decir nada y se acomodó a su
  lado mientras prendía uno de sus exóticos cigarros.


  —Ha sido una pregunta estúpida, lo reconozco
  —dijo acercándose la boquilla de cartón a los labios con pulso trémulo—. Nunca
  se me han dado bien estas cosas.


  La inspectora observó el vuelo de una bandada de
  grajos sobre el horizonte y, algo más recompuesta, se enjugó las lágrimas con
  la manga del abrigo. Las volutas azuladas del tabaco tiñeron las vistas de una
  bruma con regusto acre. El Kravan, a lo lejos, también humeaba rodeado por un
  montón de nubarrones.


  —¿Podría darme uno de esos? —preguntó decidida
  a no seguir manteniendo más luchas estériles contra fuerzas que no podía controlar.


  El anciano la miró con extrañeza, sacó de
  nuevo la cajetilla y atendió a su requerimiento pese a que no le quedaban demasiados.
  Miranda aplastó el filtro de cartón del mismo modo en que le había visto
  hacerlo a él y se inclinó para que pudiera encenderle el pitillo. Una sola
  inhalación bastó para que sus pulmones se rebelaran sacudidos por un ataque de
  tos. Aun así, la inspectora no se dio por vencida y siguió sorbiendo el humo
  hasta que logró domar todas las reticencias de su organismo.


  —He venido en cuanto me he enterado por la
  prensa —declaró Kirill Shiskin—. Lo siento mucho, seriózna.


  —Lo que dice la prensa no es exactamente lo
  que ha ocurrido allí abajo —repuso Miranda un tanto a la defensiva—, pero creo
  que eso ya lo sabe.


  —No deja de ser algo trágico—insistió el
  anciano—. Su…, su amiga parecía buena persona.


  —Creía que solo era una prueba para usted, una
  prueba de que siempre ha estado en lo cierto aun cuando nadie le creyera.


  —Da, pero lo que le ha ocurrido también
  prueba algo más, ¿no le parece?


  Miranda dio una larga calada a su cigarro y
  expulsó el humo con displicencia.


  —¿Qué importa ya ahora?


  —Muchas personas se pasan la vida tratando de
  obtener ese tipo de pruebas —argumentó el anciano en tono didáctico—, e
  incluso, cuando les llega la hora a quienes aman, la mayoría se quedan con la
  duda —sonrió—. Usted es, en el fondo, una privilegirovánnaia, como
  decimos en mi tierra.


  —Tenemos conceptos diferentes de lo que es un
  privilegio.


  —El vor tsértsev jamás la habría
  escogido si sus sentimientos por usted no reunieran la pureza y la intensidad
  que necesita para poder alimentarse de ellos. Tener ese tipo de certezas es
  siempre un privilegio, aunque vengan acompañadas de dolor.


  —Le veo muy seguro de lo que dice.


  —Ella también lo estaba, poviérte —confirmó el anciano a objeto de alentarla—. Aunque solo hablamos durante un
  rato, son muchos let estudiando una y otra vez la ciencia detrás de las
  emociones. Es difícil que me equivoque a la hora de distinguir el verdadero
  sentimiento de la impostura.


  —No es solo por ella —puntualizó Miranda—. Es
  también por Dominique Bouleau, por Vernon Blay, por Lorna Seidl, por lo que le
  ha hecho a Rivas… ¿Cómo era lo que me dijo la última vez?: «la muerte atrae a
  la muerte».


  —Smiért smiérta pozavíot, da, pero también le dije algo sobre el sacrificio.


  —Nada de lo que me haya dicho devolverá a
  Clara a la vida. Son las acciones las que salvan gente, las que podrían haberla
  salvado a ella de no haber sido por mi incompetencia.


  —La culpa y los remordimientos tampoco la
  ayudarán a salvar a nadie, búdtie uviérenna. Y mucho menos a salvarse a
  sí misma.


  —¿Quién le ha dicho que esté interesada en
  salvarme? —Miranda sacudió la ceniza del cigarro con el dedo índice—. Lo único
  que me interesa, se lo garantizo, es salvar a mi ciudad de esa criatura.


  —Entonces, ¿al fin me cree?


  —Sería una necia si no lo hiciera después de
  lo que ha ocurrido. El problema, lamentablemente, es que esa criatura podría
  ser mi hija.


  Kirill Shiskin se giró hacia ella con
  estupefacción mientras una bocanada de humo se le escapaba por los orificios
  nasales.


  —¿Su hija?


  —Desapareció el fin de semana del incendio
  junto a su novio. Él le regaló la pulsera. Clara encontró en los análisis una
  secuencia de ADN compuesta por la huella genética de ambos.


  —¿Por qué no me lo dijo antes?


  —Porque no quería creer que fuera cierto. Ni
  tampoco permitir que eso influyera en la investigación.


  El anciano enmudeció en solidaridad con su
  dolor. Miranda volvía a tener ganas de llorar, pero, al mismo tiempo, el decoro
  le recomendaba no hacerlo hasta regresar a casa.


  —Que la huella genética de esa criatura
  contenga la de su hija no significa que sea su hija —aseguró Kirill Shiskin—.
  Los cuerpos de los que se nutre son solo un soporte orgánico, otra kukolka, en
  este caso móvil, que posibilita la supervivencia de algo distinto a la suma de
  sus partes. —Realizó una pausa meditabunda—. Piense en ello como en una llama.
  Lo que define a una llama no es dónde o cómo prende, ni siquiera la fuerza con
  la que lo hace, sino su necesidad de consumirlo todo. En otras palabras, su
  fuego. La relación del vor tsértsev con su soporte es igual de
  destructiva y parasitaria.


  —En ese caso, no debería tener usted tantas
  dudas sobre la reversibilidad de la metamorfosis —aludió Miranda a lo que el
  propio especialista había apuntado durante su último encuentro—. Apagar un
  fuego no convierte las ascuas en leños.


  —Da —admitió Kirill Shiskin—, pero,
  como ya le dije en el parque, hasta que no demos con él, no puedo ofrecerle una
  respuesta definitiva —se escudó en las limitaciones de su metodología para no
  tener que mojarse—. ¿Han registrado a fondo las alcantarillas?


  —En ese lugar ya solo hay ratas y escombros.
  Ni siquiera él podría vivir allí tras el terremoto. El fuego que usted menciona
  ha debido de prender en otra parte, y, si nadie le pone coto, acabará incendiando
  todo Puerto Corvino. —Miranda apretó los dientes en un acceso de rabia—. Quiero
  extinguirlo antes de que lo haga.


  —No es usted la única —le admiró al anciano su
  determinación—, pero dudo que el poliseiski protokól por el que se rige
  la ayude a ello.


  Miranda recordó que el agente Rivas, en los
  escasos fragmentos inteligibles de su declaración, aseguraba haber vaciado un
  cargador entero sobre el pecho de la criatura antes del ataque, y se vio en la
  necesidad de transigir.


  —Indíqueme entonces qué debo hacer.


  —¿Quiere que se lo diga con total sinceridad?


  La inspectora asintió.


  —Poniátia ne iméiu.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no tengo ni idea.


  Ambos se escrutaron en silencio entre el humo,
  la niebla y la ceniza. Alrededor de la tumba de Clara, el gentío comenzaba a
  dispersarse.


  —Pensaba que era usted un experto…


  —Un experto en una materia en la que es muy
  difícil experimentar —objetó el anciano—. Tan solo puedo ofrecerle esto. —Se
  quitó el amuleto que llevaba al cuello, compuesto de espejos y pelo de algún
  tipo de animal, y se lo entregó—. Según mi pueblo, ofrece protección frente a
  los nechisti duj, los malos espíritus, para entendernos. Supongo que
  usted tampoco creerá demasiado en este tipo de sueviéria, pero es
  posible que dé lo mismo. En teoría, si lo frota con los dedos mientras susurra «bai-gal», la ayudará a reflejar los infortunios por esta cara —señaló la parte más
  luminosa del cristal con el dedo índice— y a atraerlos por esta otra —señaló su
  contraria, revestida por una especie de fina lámina de azabache—. Llévelo
  siempre con usted —le ayudó a colocárselo alrededor del cuello—, aunque solo
  sea por no arriesgarse más de lo necesario.


  —¿Bai-gal?


  —Significa «fuego, detente» en antigua lengua
  buriata. La leyenda dice que, cuando nuestros ancestros pronunciaron esas
  palabras tras un terremoto que lo llenó todo de llamas, los espíritus protectores
  hicieron que empezara a llover de manera milagrosa sobre nuestra dirévnia. El agua llenó así las fisuras producidas por el Bolshói Kataklism,
  creando el lago del que procedemos: el Baikal.


  —Con todos los estudios que dice que ha
  llevado a cabo, ¿esto es lo único que puede ofrecerme.


  —Bueno —se puso él también a la defensiva—,
  también puedo ofrecerle otra teoriya —titubeó—; bastante peregrina, eso
  sí.


  —Por favor —le dio su permiso para continuar,
  bajo la lluvia de ceniza cada vez más densa.


  —El vor tsértsev expulsó el corazón de
  la tercera víctima porque sus Kardiogormóni lo llevaron a creer que
  estaba enamorada —recapituló Kirill Shiskin—. No es descabellado pensar que
  otro tipo de órgano, un corazón vacío de todo amor, por así decirlo, pudiera
  llegar a intoxicarlo de manera letal.


  —Más que una teoría, parece un cuento de
  hadas.


  —Los cuentos de hadas encierran lecciones a
  veces más importantes que las de la ciencia. Por eso perduran mientras que la
  ciencia a menudo va quedándose obsoleta o no basta para explicar todo lo que
  ocurre —agregó con un resoplido cansado—. Tal vez podamos aprender algo
  inspirándonos en ellos.


  Miranda apagó el cigarro contra la parte
  lateral del mausoleo y le lanzó una mirada recelosa. El llanto de Marta se
  elevó quejumbroso sobre el cementerio. Cuando llegó a sus oídos, tuvo ganas de
  vomitar.


  —Solo hay una forma de que yo, a mi edad,
  pueda creer en los cuentos de hadas.


  La inspectora guardó la colilla bajo los
  cordones de su calzado, como le había visto hacer al anciano en el parque de
  las Cruces. Kirill Shiskin enarcó las cejas en señal de confusión. Miranda,
  exhalando una última bocanada de humo, dibujó con sus labios una sonrisa ambigua.


  —Encontrando al ogro —concluyó.


  Los dos operarios a cargo del sepelio
  arrojaron en ese momento las últimas coronas de flores sobre el sepulcro y
  pusieron fin a la ceremonia. Sin ni siquiera despedirse, la inspectora se alejó
  de la tumba y regresó junto a sus compañeros.


XXI
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  Fantasmagorías


   


   


  Todo había sido un espejismo.


  Igual que el agua caliente de la ducha
  discurría sobre su piel proporcionándole a su paso una agradable pero irreal
  sensación de calor, o el vaho que empañaba el espejo del aseo difuminaba su
  imagen en los contornos borrosos de una silueta cada vez más envejecida y macilenta
  —aunque el día anterior, tras lo sucedido con Clara, se hubiera convencido de
  que estaba repentinamente más guapa—, el velo de esperanza frente a sus ojos le
  había impedido apreciar la verdadera situación: salvo por la inexorabilidad de
  su caída en desgracia o el empecinamiento del destino en evolucionar siempre a
  peor, nunca habían existido los acontecimientos inevitables.


  Nada de milagros, excepciones o singularidades
  reconfortantes. En el fondo del pozo todo seguía igual de oscuro que en los
  últimos meses. La fugaz ráfaga de fe vivida junto a la doctora era solo un
  asidero al que se había aferrado por voluntad propia, motivada por la
  desesperación, con tal de encontrarle un sentido a las tinieblas. El amor, o lo
  que fuera que hubiera experimentado junto a la forense, no solucionaba nada por
  sí mismo. Al contrario, lo que hacía era más bien predisponer al desengaño
  mediante la administración calculada de ideas ingenuas y vanas ilusiones de
  felicidad. Con cada una de sus descargas de bienestar, ese amor había hechizado
  su percepción, evitando que cobrara conciencia del embuste para luego dinamitar
  a golpe de química todas sus defensas, remarcar con rotulador rojo los puntos
  débiles expuestos e invitar a todo el mundo a destruirlos, como en un
  videojuego de disparos en el que su propia cordura desempeñara la función de
  enemigo de final de fase, solo por la satisfacción de poder hacerlo.


  El relámpago mencionado por Shalini Idahor era
  un espectáculo incuestionablemente hermoso, pero la efímera claridad que traía
  consigo, además de sacudir las sombras con su resplandor, también servía de
  emisario al trueno. Si una se quedaba mirándolo de hito en hito, en lugar de
  captar el mensaje y salir en busca de refugio, corría el riesgo de deslumbrarse
  en mitad de la tempestad. Al parecer, justo lo que a ella acababa de ocurrirle.


  La tos la obligó a agarrar el lavabo con
  fuerza para no desequilibrarse. Lo más probable era que solo se tratara de una
  manifestación psicosomática de su ansiedad, como el dolor de cabeza que le
  desgarraba las meninges, las constantes náuseas que removían su sistema
  digestivo o las molestias musculares que de pronto restallaban por todo su
  cuerpo, pero sus efectos eran igual de tangibles que los de una bronquitis
  convencional. Otra posibilidad sugería que la combinación de su renovado
  tabaquismo —desde que había sucumbido a la tentación en el cementerio con el papirosa de Kirill Shiskin no había parado de fumar en todo el día— y el hecho de
  haberse pasado más de ocho horas calada hasta los huesos en las cloacas
  tratando en vano de encontrar al monstruo por sus propios fueros le había
  dañado los pulmones de verdad.


  Reducirlo todo a una cuestión de nervios era,
  no obstante, muy simplista. Su decisión de volver a inhalar monóxido de carbono
  respondía a algo más que a la mera inquietud. Aquella recaída, al igual que los
  atracones, el abandono de sus responsabilidades domésticas o el gusto por
  infligirse heridas con las uñas en el cuero cabelludo, respondía de algún modo
  a la vergüenza que le producía ser ella misma: ya que no podía devolverle la
  vida a Clara, la movilidad a Rivas o el afecto a Expósito, al menos así
  compartía su aflicción. Solo tenía que hacer balance para darse cuenta de que
  no merecía nada mejor: los muertos seguían muertos, sus seres queridos sumidos
  en un profundo desconsuelo y el vor tsértsev suelto en algún lugar de la
  ciudad. Miranda apenas había hecho otra cosa, frente a ello, que dejarse
  remolcar por la rutina, desmerecer las expectativas del comisario, dispersarse
  en aventuras sentimentales improcedentes y eludir sus responsabilidades. Peor
  incluso, seguía haciéndolo pese a saber que no era lo correcto, como probaba
  que, en lugar de enfrentarse a las consecuencias de sus actos —Fourier
  aguardaba su comparecencia para rendir cuentas sobre lo sucedido en las
  alcantarillas—, hubiera aprovechado la coartada del duelo para desaparecer,
  saltarse los estériles protocolos mencionados por Kirill Shiskin e intentar
  tomarse la justicia por su mano.


  En ningún momento, mientras se arrastraba por
  los sumideros como una rata más, había pensado en otra cosa que no fuera la
  satisfacción de sus peores impulsos. Aquella criatura se lo había quitado todo:
  su hija, su estabilidad mental, su autoestima y la confianza en un futuro
  mejor. Por si con eso no bastara, había también puesto en la cuerda floja su
  carrera, matado a cuatro personas inocentes y postrado a Rivas en una silla de
  ruedas por el resto de sus días. Lo menos que podía hacer era dar con su
  paradero, mantenerse firme y poner fin a la pesadilla. El propio Kirill Shiskin
  le había dado a entender que ya no quedaba nada de su hija bajo el monstruoso
  cascarón descrito por Rivas, y aun en el supuesto de que el anciano se
  equivocara, seguramente lo que perviviera de Coralia no querría seguir aprisionada
  en un organismo ajeno.


  Todo ello conducía de manera irremisible hacia
  la misma conclusión: tenía que acabar con el vor tsértsev costara lo que
  costara y doliera lo que doliera. Por desgracia, no podía hacerlo sin
  encontrarlo primero, y, a no ser que el engendro hubiera aprovechado los
  desperfectos del terremoto en su beneficio —durante la búsqueda, Miranda había
  detectado algunas grietas en la estructura por las que quizás había podido
  escabullirse—, las cloacas no mostraban ningún indicio de su presencia.


  ¿Quizás estaba ya muerto? Si alguno de los
  disparos de Rivas había conseguido herirlo, no podía descartar que se hubiera
  desangrado tras la huida, pero entonces, ¿por qué no había encontrado su
  cuerpo?


  Miranda ya no podía soportar tanta
  frustración, así que, asfixiada por el vapor de agua y el olor a cañería sucia,
  salió al dormitorio. Las sábanas de la cama conservaban todavía la forma del
  cuerpo de Clara. En el aire, pese al tiempo transcurrido, flotaba asimismo el
  aroma de su perfume. Sintió que el estómago se le encogía por la pena. A
  continuación, el rostro lloroso de la mujer del cementerio cruzó su mente en un
  fogonazo y la asaltó una gran rabia.


  Lo que definía a una llama era el fuego. Lo
  que la definían a ella, seguían siendo la culpa y la contradicción permanentes.
  Si descontaba el somero paréntesis del día anterior, ya casi más próximo a la
  fantasmagoría que a un recuerdo, nada había cambiado. Sus evocaciones se
  perdían en la bruma de la memoria como lo harían las piezas de un puzle de
  colores que un hombre daltónico tratara en vano de recomponer, y con cada
  retazo filtrado por la añoranza, las imágenes del pasado se diluían un poco más
  en el escepticismo y el resentimiento: Clara danzando en torno a la mesa de
  disección con los auriculares puestos, Clara besándola por primera vez junto al
  Umbro, Clara pudriéndose en una caja de pino mientras sus labios esbozaban una
  sonrisa irónica… La secuencia se reanudaba una y otra vez dentro de su cabeza,
  en un bucle despiadado, al abrigo del vacío reinante en aquel cuarto.
  Apabullada, se puso ropa de andar por casa y abandonó el dormitorio en
  dirección al salón.


  El mismo desorden que apenas veinticuatro
  horas antes había dejado de percibir con agobio, le produjo de repente un
  fuerte malestar. La suciedad del acuario, por un lado, y la proximidad
  amenazadora del cuarto de su hija, por otro, acentuaron su desvelo. De no ser
  porque con las prisas se le había olvidado pasar por el supermercado, habría
  comido una vez más todo lo que hubiera en la nevera. Se encendió un cigarro.


  Un correo electrónico llegó a su computadora
  al tiempo que el teléfono móvil comenzaba a vibrar sobre la mesa. Odiaba
  aquellos sonidos. Odiaba que la gente no la dejara en paz, que no entendieran
  que necesitaba estar sola, que jamás tuvieran la deferencia de respetar su
  privacidad y únicamente pensaran en ellos mismos. ¿De veras era tan difícil
  esperar unas horas a que pudiera organizar mejor sus ideas y sentimientos? Si
  hubiera sido un poco más previsora e inteligente, habría alquilado una habitación
  en algún hotel, como había estado a punto de hacer a su salida de las
  alcantarillas, y, en lugar de pasar la noche en un espacio tan saturado de
  malos recuerdos como su apartamento, la habría pasado allí hasta que recuperara
  el control de sus emociones. La mera proximidad de su reflejo en el agua
  verdosa del acuario hacía que el resuello se le agitara, la frente se le
  humedeciera y las manos comenzaran a temblarle. Pensó que o almacenaba aquel
  recipiente cuanto antes o acabaría destrozándolo a cabezazos. Para evitarlo, se
  le ocurrió rodearlo con los brazos y cargar con él unos cuantos metros hasta el
  armario de los trastos. A su paso junto a la puerta de la habitación de
  Coralia, sin embargo, trastabilló y la pecera cayó al suelo con estrépito. La
  arena húmeda y viscosa, el agua maloliente y al menos un millar de aguzados
  cristales saltaron en todas direcciones y pusieron perdida la estancia. Miranda
  reptó empapada sobre el parqué y se apoyó contra la pared mientras trataba de
  contener las lágrimas. Su cigarrillo se le había apagado a causa de las salpicaduras,
  por lo que lo dejó caer también al suelo. Un segundo aviso de correo saltó en
  su ordenador. El móvil, como incitado por la alerta, se puso otra vez a vibrar.
  No sabía si huir de allí, continuar rompiéndolo todo o coger uno de aquellos
  fragmentos de cristal y acabar para siempre con tanto incordio. La cabeza le
  estallaba. La piel, importunada por el frío, se le había entumecido. Como ella
  misma le había dicho a Fuentes en las cloacas, decidir nunca era fácil. Todo
  cuanto pudo hacer fue seguir llorando. Entonces, de improviso, alguien llamó a
  la puerta de la vivienda. Miranda desconocía cómo se las había ingeniado el visitante
  para llegar hasta allí sin hacer sonar antes el portero automático, pero, confiando
  en que no hubiera escuchado el ruido y se marchara pronto, permaneció en
  silencio. Fuera quien fuera, desafortunadamente, demostraba una gran
  insistencia.


  —¡Miranda!, ¡abre! —exclamó una voz masculina
  al otro lado— ¡Sé que estás ahí!


  Al distinguir el timbre ronco de su exmarido,
  la inspectora respiró aliviada porque no se tratara de Expósito, Kirill Shiskin
  o el comisario Fourier. La irrupción de Fabio, en cualquier caso, tampoco era
  demasiado bienvenida, así que perseveró en su estrategia de guardar silencio
  por si un golpe de suerte la asistía y terminaba cansándose.


  —¡No pienso irme hasta que abras! Tengo que
  hablar contigo. —Golpeó de nuevo la puerta—. Es importante —alegó con algo más
  de energía— ¿Me escuchas?


  La inspectora conocía lo suficiente a aquel
  hombre como para no dudar de que cumpliría su promesa. No tuvo otra opción que
  ponerse en pie, sacudirse los cristales y caminar hasta el vestíbulo para echar
  un vistazo por la mirilla. Fabio parecía estar bastante alterado, pero en
  ningún caso borracho o bajo los efectos de las drogas. Era raro que, con la
  orden de alejamiento que pendía sobre él, se hubiera atrevido a visitarla, de
  lo que se desprendía que el motivo de su visita debía de ser en verdad
  importante.


  —Es sobre el caso —refrendaron sus palabras
  esa deducción—. Te lo ruego —reclamó con un suspiro fatigado—. Abre.


  —Existe una comisaría y unos horarios para
  estas cosas —intentó disuadirlo pese a todo—. Ahora mismo estoy ocupada.


  —Si alguien me viera aquí podrían detenerme
  —insistió él—. Me lo debes. Solo será un momento.


  A desgana, Miranda abrió la puerta y le
  permitió acceder al piso.


  —¡Al fin! Creía que me tendrías ahí toda la
  noche… —Fabio se le acercó con la pretensión de darle dos besos a modo de
  saludo, algo que ella evitó mediante un gesto rudo y huidizo—. Espero que esta
  vez, al menos, no me trates de usted.


  —¿Qué es lo que quieres? —La inspectora se
  esforzó por fingir indiferencia.


  —¿Eso es el acuario de Coralia?


  —Lo que queda de él, sí —respondió sin ni
  siquiera molestarse en improvisar una excusa.


  —Dios santo, Miranda, no puedes tener la casa
  tan…, tan así como la tienes…


  —¿Has venido para escandalizarte o tienes de
  verdad algo importante que decirme?


  Fabio estudió su rostro por unos segundos. La
  forma que tuvo de mirarla, entre el asombro y la conmiseración, traslucía su
  estupor. Con todo, evitó realizar ningún tipo de valoración al respecto.
  Miranda se sorprendió de lo poco que le preocupaba lo que pensara y comprendió
  que aquello solo podía significar una cosa: la respuesta a la pregunta que por
  tanto tiempo la había carcomido acerca de si alguna vez había sentido algo por
  él era claramente negativa.


  —Tengo muchas cosas importantes que decirte
  —declaró el productor con pesadumbre—. Te he echado mucho de menos todo este
  tiempo.


  —Se suponía que venías por el caso, no para
  montar una escena.


  —El caso somos también nosotros. ¿Es que no lo
  ves?


  —Te equivocas de expediente. —Miranda marcó
  las distancias—. ¿Para qué has venido?


  —No piensas darte cuenta nunca, ¿verdad?


  —De lo único que empiezo a darme cuenta es de
  que ha sido un error abrir la puerta.


  —Me parece un error bastante más grave
  hundirte como lo haces solo por negarte a aceptar lo especial que eres —señaló
  Fabio con una lucidez impropia de él—. Deberías empezar a comprenderlo o acabarás
  mal. —Arqueó los labios en una sonrisa afectuosa—. La gente te aprecia mucho
  más de lo que aprecian al común de los mortales. No puedes exigirte tanto.


  —Dime qué quieres o te juro que llamo ahora
  mismo a la central —amenazó Miranda, enojada por lo que desde el principio
  había identificado como una burda estrategia de aproximación a través del
  halago.


  —Está bien. —Su exmarido sacudió la cabeza con
  hartazgo, como siempre hacía cuando le sacaba de quicio su inflexibilidad—. Es
  sobre el interrogatorio del otro día… —le costó proseguir—. No he sido sincero
  contigo del todo y quería arreglarlo antes de que pueda volverse en mi contra.


  —¡Vaya! —ironizó ella—. Nunca lo habría pensado… ¿A qué te refieres exactamente?, ¿a cuando dijiste que solo habíais discutido por vuestras discrepancias acerca de iros a vivir a otro país o a cuando dijiste que la querías?


  El semblante de Fabio se contrajo en un gesto
  crispado.


  —¿Y tú por qué lo preguntas de ese modo? —tomó el testigo de su retintín—, ¿porque he tratado de seguir adelante con mi vida en lugar de retorcerme en mi propia culpabilidad o porque no soportas que tú no seas capaz de hacerlo?


  —¿Llamas a esto seguir adelante con tu vida?
  —Miranda adoptó una mirada de desprecio—. Soy tu exmujer, ¿recuerdas?


  —Tú lo decidiste así. No puedes
  responsabilizarme de ello.


  —Lo decidí porque no me dejaste otra opción
  —se mantuvo firme la inspectora—, y te aseguro que no me arrepiento —añadió a
  bocajarro—. ¿Qué tal si ahora respondes a lo que te he preguntado?


  —Tú ganas. No discutí con ella por lo que te
  dije. Discutí con ella porque…, porque era lo que siempre me había negado a
  aceptar que era. Ya sabes a qué me refiero.


  La confesión cogió a Miranda desprevenida. O
  bien su exmarido estaba mintiéndole otra vez, o bien desconocía que Lorna Seidl
  se encontraba embarazada en el momento de su muerte.


  —¿Piensas que te era infiel? —Trató de
  sonsacarle cuál de las dos alternativas se aproximaba más a la realidad.


  —No lo pienso, lo era —sostuvo Fabio en
  actitud derrotada—. Me empeñé en no verlo porque odiaba la idea de que me
  estuviera traicionando, de que solo permaneciera a mi lado por los beneficios
  que pudiera obtener con ello, pero, como siempre, tú tenías razón.


  —Imagino que dispondrás de alguna prueba para
  pensar así —receló la inspectora—. ¿O son solo suposiciones tuyas, como conmigo?


  Fabio inclinó la mirada. Luego, avergonzado,
  tomó aire antes de ahondar en su confidencia.


  —Sé que piensas que no he aprendido nada de lo
  nuestro, pero te equivocas —dijo en su defensa—. Soy capaz de dominarme cuando
  no hay motivos para sospechar. —Sus ojos abandonaron por un momento la
  compunción y en ellos relampagueó un fulgor sombrío—. En el caso de mi relación
  con Lorna, esto no era así. Llevaba varias semanas muy rara, muy apática, a
  veces incluso arisca… —Se le nubló la expresión al recordar—. Ella callaba
  sobre lo que le ocurría. Tuve que buscar un modo alternativo de averiguarlo.


  —¿La seguiste?


  —Sé que no está bien, y que en parte
  contradice lo que acabo de decir, pero no me dejó otro remedio.


  —Las mujeres y nuestra mala costumbre de no
  dejar nunca remedio a los pobres hombres controladores como tú. ¿Qué fue lo que
  descubriste?


  —La vi entrar varias veces en un portal de la
  calle Waterloo, cerca de los cines Royal. Salía al cabo de una hora o dos,
  siempre evitando que nadie la viera.


  Miranda no pudo contener una mueca asqueada.
  La ubicación a la que Fabio acababa de aludir, lejos de alojar un picadero
  clandestino donde la periodista acudiera al encuentro de algún amante
  imaginario, se correspondía con el emplazamiento de la consulta del doctor
  Mircea Kovacs. La estrechez mental de su exmarido, junto a su incapacidad para
  ponerse en la piel de los demás y comprender las motivaciones de los actos
  ajenos sin relacionarlas con las suyas propias, lo habían inducido de nuevo al
  error. Si no fuera porque le resultaba algo tan serio como patético, habría
  roto a reír allí mismo. Fabio Furriel, bajo su apariencia de hombre maduro y
  experimentado, tal vez creyera que era un tipo muy perspicaz, pero, al final del
  día, solo era un pobre hombre atenazado por la más pueril de las inseguridades.


  —¿Eso es todo? —le preguntó.


  Él la observó con desconcierto y, al cabo de
  unos segundos, negó con la cabeza.


  —Tampoco la quería demasiado —consideró
  pertinente apostillar—. Solo era… —elevó las cejas confundido—, solo era algo
  físico… —Sus manos se agitaron en el aire con excitación—. Durante todo el
  tiempo que estuve con ella, pensaba solo en ti.


  —Será mejor que te marches. —Miranda apuntó
  hacia la puerta—. No tengo tiempo para esto.


  —¿Qué quieres?, ¿que me humille?, ¿que me
  arrastre? Lo haré si así me perdonas y vuelves conmigo. —El productor se
  arrodilló frente a ella—. Por favor, dame otra oportunidad.


  Miranda no se dejó enredar por el espectáculo.
  Detrás de la voz quebrada de su exmarido, de su expresión triste y de sus
  súplicas titubeantes, se ocultaba la misma persona de siempre buscando
  manipularla con las mismas técnicas de siempre. La diferencia, en esta ocasión,
  era que ella ni creía en lo que le decía ni le importaba lo más mínimo. Aquel
  hombrecillo egoísta y atormentado solo buscaba sobrevivir a toda costa a su
  lado por temor a tener que hacerlo solo. Si para ello debía mentir, replegar su
  orgullo o simular emociones que difícilmente podría seguir sintiendo, no vacilaría
  en hacerlo. Su arbitrio sobre él era total. No solo podía destruirlo con un
  simple rechazo de su propuesta, sino que, además, podía también destrozarle la
  vida con otra simple frase: «Estaba embarazada, imbécil». El remordimiento que
  le ocasionaba haberle escondido lo que sabía sobre Coralia —a fin de cuentas,
  también su hija— la llevó en última instancia a apiadarse de él y no cortarle
  la cabeza.


  —Levántate —dijo absteniéndose de realizar
  ningún otro comentario—. Es tarde.


  —Te quiero —repuso él en tono deprecatorio,
  aunque sin el apoyo de un contacto visual consistente—, siempre te he querido…


  La inspectora chasqueó la lengua, lo sujetó
  por las axilas con brusquedad y volvió a ponerlo en pie como si se tratara de
  un objeto que hubiera caído al suelo desde lo alto de una repisa.


  —Tú no sabes querer. —Le forzó a caminar hasta
  la salida—. Nunca lo has sabido. —Abrió la puerta de par en par para invitarlo
  a irse—. Yo tampoco tenía ni idea. —Empujó su cuerpo al exterior en vista de
  que continuaba resistiéndose—. Por eso no funcionó.


  —¡Miranda, espera!


  —No —cerró finalmente la puerta—; esta vez no.


  El rumor de sus protestas se fue apagando poco
  a poco en la mansedumbre de la noche. La inspectora se reclinó sobre la madera,
  soltó un suspiro y encendió otro cigarro. Un tercer mensaje alcanzó la bandeja
  de entrada de su gestor de correo. El teléfono móvil se iluminó sobre la mesa
  poco después con motivo de una nueva notificación, como aguardando a que
  acudiera a recogerlo. No fue fácil reunir el coraje necesario para regresar al
  salón, pero la única forma que le quedaba de sobrevivir a aquella larga noche
  requería desbloquear el terminal, ignorar todos los mensajes que pudiera
  contener y marcar el número que la convertiría para siempre en todo lo contrario
  a lo que los demás estaban empeñados en creer que era: una persona buena, una
  persona justa, una persona sensible, honesta y singular, capaz de sacrificarlo
  todo, incluida la propia autoestima, por mantener incólume la integridad de un
  sentimiento a la deriva.


  —¿Kira? —dijo en cuanto el aparato le dio
  línea—. He visto tu correo. ¿Cómo estás?


XXII


  

    [image: image]

  



  La tecla


   


   


  La lluvia caía en tropel sobre los edificios
  de la ciudad veteando de gris los tejados, calles y fachadas de sus espacios
  más emblemáticos. En lo alto, conforme las cenizas del Kravan se diluían en la
  polución y la niebla, varias bandadas de cuervos, alteradas por la posibilidad
  de que pudiera producirse otro terremoto, planeaban en círculos entre los
  nubarrones que presidían la tormenta.


  El efecto conjunto del agua, los sedimentos
  volcánicos, los graznidos de las aves y los desperfectos causados por el
  reciente temblor, que, además de haber dañado varios monumentos históricos como
  la estatua de la plaza de la Independencia o la torre norte del puente del
  Reloj, había abierto grietas de importancia en muchas viviendas, confería a la
  capital un aspecto bastante desapacible.


  Esa acentuada sensación de ruina adquiría una pátina extra de decadencia al albur de la inminente cita electoral. Las banderillas en favor del sí y del no pendían ennegrecidas por todos los rincones como los restos de una fiesta pagana ya olvidada, los volantes de propaganda electoral, también impregnados de ceniza, se adherían al pavimento de manera obstinada y atoraban con sus gurruños de celulosa los sistemas de drenaje del casco antiguo y, mientras que los rostros deformados por la lluvia y el hollín de los candidatos de uno y otro bando contemplaban en silencio las calles casi desiertas, los vehículos de campaña de cada plataforma avanzaban a medio gas por las principales avenidas de la urbe lanzando consignas en bucle a los escasos viandantes igual que tanquetas de guerra en una zona militarizada de Oriente Próximo.


  Miranda Cadalso descendió del coche y cruzó en un tiempo record, bajo la lluvia torrencial, el trayecto que separaba el aparcamiento de la puerta de entrada a comisaría. Cuando traspasó el umbral, se encontró con un gran revuelo en el interior. No era solo que un nutrido número de obreros hubiera balizado parte de la zona de trabajo a objeto de poder concentrarse en la reparación de los daños provocados por el seísmo, sino que los preparativos del despliegue policial que debía acompañar a las dos manifestaciones previstas para esa misma mañana como clausura de la campaña por el referéndum mantenían tan ocupados a sus compañeros que ninguno de ellos, a excepción de Fuentes y Expósito, la vio abrirse camino entre el bullicio, callada y con la cabeza gacha, hacia su despacho. El joven oficial, que todavía parecía bastante afectado por los sucesos del subsuelo, se limitó a cuadrarse a su paso a modo de saludo, en tanto que el subinspector, si bien en un primer momento reaccionó con cierta tibieza a su presencia, —sospechó que todavía dolido por sus continuos desplantes—, se sobrepuso a su resquemor y caminó hasta ella para dirigirle una mirada voluntariamente ceñuda mientras se frotaba la barbilla en un gesto cómico.


  —K’un —dijo Expósito.


  Miranda no tenía demasiadas ganas de hablar
  con nadie, pero, como sabía que Expósito era un hombre mucho más delicado y
  susceptible de lo que aparentaba, y por tanto podía llegar a darle demasiadas
  vueltas al modo en que ella venía tratándolo en los últimos días incluso hasta
  el punto de sufrir por ese motivo, se detuvo frente a él y lo escrutó con
  desorientación.


  —¿Qué?


  —K’un —repitió—. He lanzado el I
  Ching y me ha salido ese hexagrama. —Sacó un pequeño manual de su
  bolsillo—. «No tendrá éxito quien se deje quebrar por el infortunio, pero quien
  solo se doble ante él engendrará la fuerza necesaria para volver a
  enderezarse». Dicho en cristiano —volvió a guardar el libro—: la mejor forma de
  vencer a nuestros demonios es dejar de combatirlos.


  La inspectora interpretó al vuelo el
  significado real de aquella aproximación —más un tanteo y un recordatorio de su
  disposición a ayudar que una glosa sobre el futuro— y obsequió al subinspector
  con una sonrisa cómplice para no defraudarlo.


  —Lo tendré en cuenta —repuso sin suspender por
  ello la formalidad—. Hablamos luego.


  A continuación, acható los labios, accedió al
  despacho y consultó el reloj. De acuerdo con la agenda del día, faltaban aún
  cinco minutos para la llegada del comisario, lo cual le concedía una última
  oportunidad de recapacitar. Después de haber venido por voluntad propia hasta
  allí, justo a la única hora en que sabía con certeza que podría encontrarse con
  él —al revés de lo que tenía por costumbre hacer—, su decisión era, no
  obstante, irrevocable. Hasta tal punto se había mentalizado de respetarla que
  ni siquiera quiso mirar la fotografía de Coralia por temor a cambiar de
  opinión. Solo volcó el marco con cuidado sobre la mesa, lo arrastró hacia sí
  con un deslizamiento firme y abrió el bolso para guardarla en su interior.


  El siguiente paso fue revisar la correspondencia de los días precedentes. Salvo por una carta con el remite de Aníbal Melguizo, no halló nada destacable en ella. Miranda dudó por un instante acerca de la conveniencia de abrir el sobre. Su curiosidad, aun siendo bastante malsana, pudo más que la prudencia y rasgó el papel. Dentro había un folio escrito a mano por el propio joven en el que este le trasladaba con cortesía, pero al mismo tiempo con una vívida crudeza, su desencanto por los resultados de la investigación: «esperaba algo más de usted», le confesaba con abatimiento en uno de sus párrafos, «y, sobre todo, de sus promesas». El texto solo empeoraba a partir de ahí. Miranda encontró su contenido tan descorazonador que prefirió no seguir leyendo. En lugar de eso, dobló de nuevo el papel, lo reintrodujo en el sobre y caminó hasta la balanza de la estantería para depositar la misiva sobre el plato izquierdo. Debido al gramaje del material utilizado por el chico, tal vez intencionadamente pesado, el plato se inclinó un poco más hasta el fondo. La inspectora permaneció de pie frente a la pared, observando el desnivel con impotencia, hasta que comprendió que ya no necesitaba más argumentos para tirar la toalla y prendió uno de los cigarrillos del paquete escondido en su escritorio mientras aguardaba al comisario.


  Nunca antes se había sentido tan derrotada
  como en aquel momento, y, sin embargo, la inquietud que carcomía su mente era
  de mucha menor envergadura que el día anterior, como si, una vez procesado el
  aluvión de ideas negativas, hubiera al fin encontrado algo de paz en la
  aceptación de su incapacidad para proteger a la ciudadanía de la amenaza del vor
  tsértsev.


  A las ocho en punto, Miranda apagó el cigarro en la tapa abatible de la propia cajetilla, esperó a escuchar el renqueo del comisario, seguido del chirriar de su puerta encajando contra el quicio, y, con la serenidad de un condenado a muerte recién confesado, entre carraspeos, salió del despacho dispuesta a asumir por fin responsabilidades.


  —¿Es una broma? —A Miranda le sorprendió la
  contrariedad con la que su superior encajó la noticia—. No puede hacernos esto
  ahora.


  —Ha muerto gente por mi culpa —se vio
  apremiada a persuadirle de forma un tanto aturdida ante lo insólito del
  escenario, pues ni se le había pasado por la cabeza que Fourier pudiera responder
  de aquella forma a su renuncia—. Si no hubiera arrastrado a mis hombres allí
  abajo, eso podría haberse evitado.


  El comisario se revolvió en el asiento. Los
  galones de su uniforme emitían tibios destellos dorados bajo la luz de los
  neones.


  —Quizás no haya sido su decisión más
  inteligente, pero eso no significa que fuera incorrecta.


  —Con todos los respetos, señor, actué por mi
  propia cuenta y riesgo, saltándome el protocolo, sin autorización y exponiendo
  la seguridad de todo el equipo.


  —Sé lo que ha hecho —señaló el comisario un
  dosier que descansaba sobre su escritorio—, he leído el informe.


  Miranda no daba crédito ni a la existencia de
  ese informe —según lo que podía apreciar desde su asiento, firmado por el
  subinspector Expósito, cuando ella misma le había dicho que se encargaría de
  hacerlo personalmente— ni a lo que estaba escuchando. Su perplejidad era de tal
  magnitud que se quedó en blanco a la espera de que Fourier se explicara mejor.


  —La última vez que hablamos le comenté que me
  recordaba usted a mis hijas. —Fourier dobló el tronco sobre la mesa dolido por
  el déficit de compromiso de su subalterna—. Confío en que eso no le haya hecho
  pensar que soy su padre.


  —No, señor.


  —A veces, en nuestro trabajo, hay que tomar decisiones complicadas. Yo mismo he llegado hasta este sillón saltándome alguna que otra norma. Su equipo la siguió hasta las alcantarillas porque confiaba en su mando. Y usted estaba al mando de ese equipo porque yo confiaba en usted —recalcó sus últimas palabras y entornó los ojos con severidad—. Un terremoto no figura dentro de lo previsible en una operación policial. Nadie puede recriminárselo.


  —Dudo que el agente Rivas piense lo mismo.


  —El agente Rivas que yo conozco jamás la
  culparía de algo así. Nuestra promoción conoce mejor que ninguna otra los
  riesgos que comporta este oficio. Y él no es de los que responsabilizan a los
  demás de sus desgracias salvo que estos lo traicionen para causárselas. Imagino
  que ya lo sabe.


  Miranda dedujo, por la benevolencia de sus
  palabras, que el informe de Expósito había sesgado parte de lo ocurrido bajo
  tierra, y quizás también omitido los detalles más inverosímiles, en otro de sus
  irritantes intentos por mantenerla a salvo de toda posible amenaza. Como
  revelarle al comisario que aquella versión estaba llena de inexactitudes podía
  llegar a crearle problemas serios a su compañero, tuvo que pasarlo por alto y
  buscar otro modo de que Fourier entrara en razón.


  —Le prometí resultados —dijo optando por
  refrescar su memoria—. Le dije que separaría lo personal de lo profesional y
  que no le avergonzaría frente a los padres de Dominique —añadió con
  implacabilidad—. Usted me advirtió que no le decepcionara, que, si volvían a
  producirse más muertes, sería malo para todos —emitió un gruñido ofuscado—. No
  he cumplido ninguna de mis promesas. Y tampoco he estado a la altura de la
  tarea. Obviamente, ha sido malo para todos.


  —Si no recuerdo mal, también me dijo usted
  algo más, algo acerca de lo mucho que le motivaba estar en una situación
  difícil a la hora de luchar con más ahínco por una causa. ¿Acaso no lo decía en
  serio?


  Miranda inclinó la cabeza, abochornada.


  —Claro que lo decía en serio, pero las cosas
  han cambiado mucho desde entonces…


  —Apenas ha pasado una semana.


  —Una semana muy intensa.


  —Prometió que haría todo lo que estuviera en
  su mano. Concretamente, todo lo que estuviera en su mano y más. ¿Soy el único
  que odia incumplir sus promesas?


  La inspectora presintió que, si Fourier seguía
  hostigándola de aquella forma, no solo corría el riesgo de abandonar el
  despacho sin haber cumplido con su misión, sino también de que se le saltaran
  las lágrimas allí mismo y quedara delante de él como una auténtica desequilibrada.


  —Ojalá pudiera mantenerme fiel a lo que le
  dije —acordó zanjar la discusión cuanto antes—, pero no soy la persona más
  adecuada para encargarme del caso. —Se puso en pie con premura—. Lamento mucho
  las molestias que haya podido causarle.


  —¿A dónde cree que va? —Se irguió también
  Fourier indignado—. ¡La necesitamos! —exclamó, y, aunque le había costado
  admitirlo y tampoco se le veía muy cómodo después de haberlo hecho, sonaba tan
  sincero que estremecía—. Si nos deja en la estacada, es probable que haya más
  bajas. —Su rostro se endureció en este punto como cincelado por un profundo
  miedo—. Necesitamos su ayuda —agregó en tono suplicante—. Necesitamos que
  atrape a ese… —se le trabó la lengua—, a ese ladrón de corazones.


  Miranda se quedó inmóvil junto a la puerta. Lo
  que aquel hombre decía era, a su juicio, fruto de un exceso de desesperación,
  pero, incluso conociendo de primera mano lo errado que estaba en sus juicios,
  le agradaba escucharlos. No podía permitir, pese a la complacencia, que sus
  lisonjas la desviaran del camino que se había marcado. Ahora que al fin había
  aprendido que no era el trabajo lo que la ayudaba a no perder la cordura, sino
  la pérdida de toda su cordura la que la obligaba a seguir trabajando, tenía que
  actuar en consecuencia. Dijera lo que dijera el comisario, todo lo que había
  sucedido en las cloacas era responsabilidad suya. Si volvía a caer en la
  trampa, a creer que de verdad podía cambiar algo, solo empujaría a más personas
  inocentes hacia una muerte segura. Roldán Fourier quizás no lo sabía, pero se
  equivocaba: ella no era quien en el cuerpo creían que era, del mismo modo que
  tampoco había sido nunca quien su marido seguía creyendo que era. El hecho de
  que el vor tsértsev continuara suelto, aun después del denuedo con el
  que había acometido su búsqueda tras el ataque a Clara, así lo probaba. Lo
  mejor que podía hacer, en el supuesto de que aún conservara algo de decencia,
  era arrostrar su falibilidad y quitarse de en medio.


  —La persona que busca no está en esta sala
  —declinó la oferta—. Nunca lo ha estado. —Se cuadró por última vez ante él—.
  Que tenga un buen día, señor.


  Miranda salió del cuarto, no sin antes cerrar
  la puerta detrás de ella, y cruzó el vestíbulo en dirección a la salida. Al ver
  que Expósito se levantaba de su puesto para hablarle otra vez, aceleró un poco
  más el paso.


  —¡Cadalso, alto! —Volvió a abrirse la puerta
  del despacho a sus espaldas. Pero, en lugar de acatar la orden, continuó
  caminando hacia el exterior ante el asombro de todos los trabajadores del complejo—.
  ¡Me dio su palabra!


  Sentirse de nuevo observada por tanta gente la
  hizo trastabillar a falta de un par de metros para su destino. El bolso se le
  cayó al suelo y de su interior emergió el marco con la foto de Coralia. Por un
  segundo, solo un breve instante, se lo tomó como una especie de señal, aunque
  no sabía qué significaba. Alguien chocó contra su cuerpo mientras recogía el
  retrato.


  —¡Inspectora! —escuchó la voz de Kieran
  Sandberg por encima de su cabeza—. ¡Inspectora, por favor! ¡Ayúdenos!


  El demacrado hermano de Sterling Sandberg
  acababa de acceder al edificio acompañando a un amigo con aspecto de tener
  también problemas con las drogas, al que la agente Soria guiaba a empellones
  hacia los calabozos.


  —No es un buen momento —dijo tratando de
  driblarlo a toda prisa—. Mis compañeros le ayudarán con gusto —señaló a
  Fuentes—. Ahora, si es tan amable…


  Sandberg le cortó el paso antes de que pudiera
  salir a la calle. En su rostro enfermizo llameaba una expresión irritada.


  —¡Yo colaboré con usted! —protestó—. ¡Me debe
  una!


  —Está bien —exhaló Miranda un resoplido
  indigesto intuyendo que aquel hombre no iba a ponérselo fácil—. ¿De qué se le
  acusa?


  —Lo hemos pillado escondiendo heroína en los
  respiraderos de la escalinata de la plaza de la Catedral, junto al Noralbia
  —informó Soria—. Al parecer, los utilizan para guardar allí papelinas y traficar
  con ellas.


  Fourier y Expósito llegaron justo a tiempo
  para escuchar la explicación. Ni uno ni otro parecieron darse cuenta de lo que
  aquello significaba, pero ambos, de manera instintiva, aparcaron sus intenciones
  de partida —abroncarla, en un caso, interceptarla para limar asperezas, en
  otro— tan pronto como percibieron que Miranda aparcaba también las suyas para
  adoptar un rictus pensativo en respuesta a las palabras de la novata. Una mente
  tan voluble como la de la inspectora solo se abstraía de aquella forma cuando
  algo relevante captaba su atención, y todos a su alrededor, incluido Fuentes,
  eran conscientes de ello de una manera u otra.


  —¿Respiraderos? —Miranda sintió que se le
  erizaba la piel.


  —Respiraderos, sí —corroboró la agente—, ¿por
  qué le sorprende tanto?


  La inspectora palideció. Ella conocía mejor
  que nadie la ingeniosa táctica que los drogodependientes de la zona utilizaban
  para traficar, ya que en los inicios de su carrera había tenido que lidiar con
  el problema en más de una ocasión, pero lo que había disparado sus alertas no
  era eso.


  —¿Qué ocurre? —Soria advirtió que el ambiente
  se había enrarecido de pronto—, ¿he dicho algo malo?


  —Algo malo no —intervino Sandberg airado—,
  ¡algo falso! ¡Mi amigo es inocente!


  —Cierra el pico —ordenó Expósito—. ¿No ves que
  la inspectora está pensando?


  El grupo de policías aguardó expectante a que
  Miranda saliera de su trance. Cuando al fin lo hizo, esta se giró hacia el
  comisario, quien, al igual que sus subordinados, no comprendía del todo lo que
  estaba ocurriendo allí, y soltó un suspiro de alivio. En sus ojos, hasta entonces
  mustios, rielaba con languidez un tímido brote de esperanza.


  —Pido permiso para reincorporarme —dijo
  comprobando que aún llevaba consigo la pistola sin que esta vez le preocupara
  demasiado lo que el comisario pudiera pensar acerca de su salud mental—. Si
  todavía queda alguien dispuesto a volver a poner su vida en riesgo, que me siga
  —sonrió a la fotografía de Coralia—. Sé dónde se esconde.
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  El crepitar de los que aman


   


   


  Al deán del cabildo catedralicio de Puerto Corvino no le había hecho demasiada gracia que unos seglares uniformados hubieran irrumpido en el templo con la intención de explorar sus zonas más recónditas. Hombre corpulento, de expresión seria, gafas oscuras y gestos contenidos, los había recibido desde el inicio con un gran recelo. La intercesión del comisario, aparentemente buen amigo suyo, había obrado el milagro de que accediera a mostrarles el camino e incluso hubiera sonreído por unos minutos. Luego, Fourier había tenido que irse para gestionar el despliegue policial en torno a las manifestaciones de fin de campaña, y el rostro del canónigo había pasado a experimentar una regresión a su estado circunspecto natural. Mientras el grupo descendía por las centenarias escaleras de caracol guiado por el resplandor de su viejo quinqué, Miranda se dio cuenta de que no se trataba de un recorrido demasiado transitado. Los peldaños estaban sucios, húmedos y resbaladizos, había telarañas por todas partes y sobre ellos flotaba una bruma mórbida compuesta de polvo y cenizas.


  —Tenga cuidado —advirtió Fuentes interponiendo
  su brazo justo delante de la inspectora para prevenirla acerca de un desnivel
  en los escalones.


  El oficial seguía estando verde, pero su afán
  por hacer las cosas bien, en especial después de no haber servido de gran ayuda
  en las alcantarillas, era encomiable. Con el tiempo, si seguía puliendo sus
  defectos de ese modo tan abnegado —había sido el primero, incluso por encima de
  Expósito y Galván, en ofrecerse a acompañarla—, podría llegar a ser un agente
  que de verdad marcara la diferencia.


  —La inspectora sabe cuidarse sola —le afeó
  Expósito su instinto protector, tal vez porque pensaba que así la complacería—.
  Preocúpese por no descalabrarse usted. —Un mal paso hizo que fuera él quien
  estuviera a punto de perder el equilibrio justo en ese instante—. ¡Me cago en
  la…! —juró para disgusto del deán, que le lanzó una mirada desaprobatoria—.
  Podría haber dicho algo, ¿no?


  Al cabo de un par de minutos, el clérigo se
  detuvo frente a lo que parecía ser una antigua puerta de arquería. El acceso
  original se encontraba tabicado por una pared de ladrillo rojo que desentonaba
  con la piedra labrada del entorno. Por su aspecto relativamente nuevo, no
  parecía que llevara demasiados años allí. El deán recogió un pico del suelo y
  se lo entregó a Fuentes.


  —Esta es la entrada —explicó con cierta
  dejadez—. Suponiendo que aún sigan empeñados en bajar, tendrán que abrirse
  camino ustedes mismos.


  —No hay problema. —Miranda le quitó al joven
  la herramienta de las manos—. ¿Por qué razón mantienen esto cerrado? —Se situó
  desafiante junto al deán.


  —Seguridad y salubridad —afirmo el clérigo sin
  dejarse impresionar por su determinación—. Les ruego que tengan cuidado. No es
  un lugar demasiado higiénico ni agradable a la vista, pero todo lo que hay
  dentro tiene un gran valor histórico y arqueológico.


  Miranda concentró toda la fuerza de sus brazos
  sobre el pico y machacó la pared con él, abriendo un pequeño hueco polvoriento
  en los bloques centrales.


  —No se preocupe —dijo Expósito—, tendremos
  cuidado. —La inspectora asestó otro golpe al tabique. Varios fragmentos de
  ladrillo se precipitaron al suelo con aparatosidad, como contradiciendo sus
  palabras—. Dentro de lo posible, claro.


  —¿Dentro de lo posible? —repitió el deán—. No
  sé si me gusta demasiado esa expresión.


  Un tercer impacto y más de la mitad de la
  pared se vino abajo de golpe. Del interior del hueco emanó una bocanada de aire
  saturada de partículas de polvo y ranciedad. Su olor era acre y desabrido.


  —Solo trataba de ser diplomático, eminencia.


  El deán desdeñó al subinspector con un gesto
  hosco.


  —Empiece entonces por aprenderse los
  tratamientos de cortesía —le espetó—. No hace falta ser ninguna «eminencia»
  para darse cuenta de que yo no lo soy.


  Galván sufrió reprimiendo una risilla mientras
  Miranda cargaba una última vez contra el tabique. Solo unos cuantos ladrillos
  en la parte superior y otros tantos en la inferior resistieron el envite. La
  abertura central era ya lo suficientemente grande para permitir el paso,
  aunque, debido a la oscuridad y la polvareda levantada, no se atisbaba todavía
  demasiado de lo que había al otro lado.


  —En cuanto salga de ahí dentro, será lo
  primero que haga —repuso Expósito a la defensiva—. Se lo prometo.


  La inspectora desenfundó su arma y retiró el
  percutor.


  —¿Listos? —preguntó a sus hombres.


  Estos asintieron e hicieron lo propio.


  —Bien —encendió su linterna, que reguló a muy
  baja intensidad para no llamar demasiado la atención—, seguidme.


  —Una última cosa, agentes —los interpeló el
  clérigo antes de que partieran.


  La inspectora se detuvo y observó su rostro desde
  la penumbra.


  —No vayan más allá de la sala abovedada
  —advirtió el hombre—. Es terreno inexplorado, terreno inestable…


  El aviso sonaba tan extraño como la
  preocupación que su voz había dejado entrever al comunicárselo. En el punto en
  el que se encontraba, sin embargo, Miranda ya no tenía ninguna esperanza de que
  las cosas volvieran a sonar alguna vez demasiado normales.


  —Lo tendremos en cuenta —dijo la inspectora.


  Y a continuación, flanqueada por sus
  compañeros, se adentró en las profundidades del templo.


  Las ratas y los insectos corrieron a
  refugiarse en los numerosos recovecos de la galería en cuanto el grupo accedió
  al pasillo central. El lóbrego pasadizo, de una amplitud no superior a los dos
  metros, discurría entre dos hileras de sepulcros situadas a ambos márgenes. Los
  nichos estaban excavados en perpendicular a la propia piedra y en su mayoría
  permanecían cubiertos por pesadas losas con inscripciones en latín, aunque
  algunos de ellos, no demasiados, carecían de lápida y todavía conservaban en su
  interior restos enmohecidos de huesos y viejos ropajes a merced de la humedad
  del entorno.


  Si la atmósfera ya se encontraba bastante
  cargada en la escalera, allí dentro redoblaba su turbiedad. Miranda apuntó con
  la linterna todo lo lejos que pudo, asustando con el haz del aparato más bichos
  y roedores, y averiguó así que el pasaje poseía una longitud considerable. A
  excepción de la claridad creada por la lámpara, tan solo algunas rendijas de
  luz, probablemente abiertas por seísmos como el que había privado de movilidad
  a Rivas, jaspeaban las tinieblas procedentes del techo y la parte más alta de
  las paredes. En caso de que sus cálculos no estuvieran errados —y de acuerdo
  con el mapa que le había proporcionado Kirill Shiskin, así como con los planos
  de la catedral que le había dado tiempo a consultar, el margen de error era muy
  estrecho dada la proximidad de la cripta con las cloacas—, aquello ratificaba
  su teoría. Tan solo quedaba encontrar alguna grieta por donde la criatura
  pudiera haberse infiltrado desde su refugio original hasta allí para validarla
  de manera definitiva.


  —En algún momento deberíamos reunirnos en el
  Noralbia y hablar de lo que ha pasado estos días —le susurró Expósito casi al oído—,
  ¿no te parece?


  —En algún momento —respondió ella sin retirar
  la mirada de la galería—. No ahora, dentro de lo posible.


  —Empiezo a entender por qué al deán no le
  gusta esa expresión —bromeó el subinspector encarando también las sombras—. ¿Sabes?
  El otro día, cuando me preguntaste por qué te protejo todo el tiempo…, quizás
  no respondí como… —vaciló nervioso—, quizás debí haber… —le fue imposible
  terminar el enunciado—. Lo que digo es que puedes contar conmigo pase lo que
  pase —salió a duras penas del apuro con una sonrisa—. Si algo bueno tiene ser
  un subproducto del heteropatriarcado es que nunca te juzgaré por otra cosa que
  no sea tu físico —bromeó acogiéndose otra vez a su lado más payaso para restar
  gravedad a la confidencia—. ¿Te he dicho alguna vez que no estás nada mal?


  A Miranda le maravillaba que su compañero
  pudiera seguir haciendo chistes en un lugar y una situación como aquella.
  Incluso aunque el humor le sirviera a un tiempo como escudo frente al miedo y
  coartada para soslayar sus verdaderas emociones, era algo excesivo. No dejaba
  de tener su gracia, en cualquier caso, que de todos los escenarios disponibles
  para lanzarle un piropo hubiera escogido precisamente una tétrica cripta, así
  que, para su satisfacción, también ella permitió que en su rostro aflorara un
  ademán sonriente. Aquel pequeño gesto, por ridículo que pareciera, seguro que
  le alegraba el día, y, considerando que ni siquiera le había agradecido su
  apoyo en los momentos difíciles —al contrario, había rehuido de muy malos modos
  todas sus muestras de estima—, le debía al menos un poco de simpatía.


  —Eres un buen tipo, Expósito —dijo en voz muy
  baja para que no la oyeran ni Fuentes ni Galván—; y, cuando quieres, también un
  buen subinspector —continuó caminando a lo largo del pasillo—; no hace falta
  que me halagues para ganarte mi aprecio —agregó mientras dirigía el haz de la
  linterna a ambas caras de la galería—. Los dos sabemos lo que somos y lo que
  podemos esperar del otro.


  —No sé si entiendo qué quieres decir con eso…


  —Quiero decir que, siempre y cuando vuelvas a
  tratarme de usted, tú también puedes contar conmigo —aclaró velando porque la
  ambigüedad de sus palabras no eclipsara su ternura—. Ahora, por favor,
  concentrémonos en lo que hemos venido a hacer. Podría estar en cualquier parte.


  Un grupo de ratas se escabulló entre sus
  piernas. Casi a la par, algo de polvo se desprendió del techo y cayó sobre sus
  hombros. Ambos episodios le recordaron a las escenas vividas en las cloacas
  durante los instantes previos al terremoto, por lo que el temor a que aquello
  pudiera repetirse, solo que bajo la catedral, le aceleró el pulso y la obligó a
  frenar en seco.


  —Tranquila —dijo Expósito acudiendo en su
  ayuda—. No ha sido nada.


  Miranda retomó el paso con diligencia,
  situándose de nuevo a la cabeza del grupo.


  —Esta vez no nos separaremos —anunció a sus
  hombres con un volumen de voz un poco más elevado que antes, aunque sin llegar
  a ser realmente alto—. Esté donde esté, tendremos más posibilidades juntos.


  Los policías accedieron a su petición y
  estrecharon distancias. Al rato, llegaron a una sala de techo abovedado muy
  espaciosa donde, además de varias tumbas de piedra, había también varios
  instrumentos de tortura. Fuentes se acercó a una silla revestida de púas herrumbrosas
  y tocó una de ellas con el índice. Al comprobar que todavía se encontraban
  bastante afiladas, lo retiró rápidamente.


  —Tiene sentido que no les gusten las visitas
  —dijo echando un vistazo alrededor—. Esto da escalofríos.


  Galván tropezó con un hueso y tuvo que
  apoyarse en la pared para no caer de bruces al suelo.


  —Y tanto… —profirió el agente dándose cuenta
  de que no estaba formada por ladrillos, sino por cráneos humanos—. Es horrible.


  —La historia suele serlo —susurró la
  inspectora—, sobre todo aquella que no se ve. —Apuntó con la linterna hacia la
  cúpula, cuya cubierta mostraba varias grietas de tamaño considerable. A través
  de ellas, en finos haces polvorientos, se filtraba en la cámara una luz muy pálida—.
  Será mejor que no toquemos nada.


  Un repiqueteo como de piezas de hierro
  rozándose entre sí se volvió patente al otro lado de la puerta opuesta a la que
  les había servido de entrada. Todos se giraron hacia allí en un reflejo preciso
  y coordinado fruto de años de entrenamiento, pero, más allá del arco, solo se
  veía oscuridad.


  —¿Habéis oído eso? —preguntó Galván.


  No hubo más respuesta que un elocuente
  silencio. Miranda atravesó la sala con cautela rumbo al exterior y les indicó
  por señas que siguieran su ejemplo.


  —Pero inspectora —titubeó Fuentes frente al
  umbral—, recuerde lo que dijo el deán: es terreno inestable…


  La aludida se llevó el dedo índice a los
  labios indicándole que dejara de hablar, y, tras asegurarse de que portaba
  consigo el amuleto que le había entregado Kirill Shiskin, franqueó el acceso y
  los instó de nuevo a avanzar.


  Nadie podía certificar la inestabilidad de un
  terreno sin pisarlo previamente. Si el deán había insistido en que no
  sobrepasaran aquel punto, el motivo no debía de ser tanto que estuviera
  preocupado por la seguridad de la operación como, a juzgar por los macabros
  hallazgos del emplazamiento —fuera había aún más material de tortura, repartido
  a lo largo de otra siniestra galería alfombrada de huesos—, seguir manteniendo
  todo aquello en secreto.


  Miranda se detuvo frente a un conjunto de
  cadenas que pendían ominosamente del techo y notó que oscilaban en el vacío
  como si alguien hubiera chocado con ellas poco antes. En el fondo del pasillo
  le pareció distinguir un fugaz resplandor anaranjado mientras las examinaba. No
  era tan vívido como el que los testigos del caso habían descrito, pero su
  textura de matices cálidos tampoco se correspondía con la de la claridad
  desvaída que llegaba hasta el pasadizo a través de los respiraderos.


  La inspectora elevó la mano para asegurarse de
  que sus hombres pudieran verla, giró la muñeca hacia delante tres veces
  consecutivas con la palma desplegada y, conforme se hubo cerciorado de que
  todos habían decodificado la orden, apretó el paso. El grupo echó a correr
  detrás de ella, esquivando potros de estiramiento, ruedas de despedazar,
  picotas, garrotes y demás maquinaria para infligir terror, hasta llegar a un
  espacio mucho más amplio por donde discurría con un murmullo sereno, entre
  montañas de huesos, un pequeño riachuelo de agua ennegrecida.


  A diferencia del resto de las catacumbas, la
  cavidad no parecía haber sido creada por manos humanas, sino que, tal y como
  sugerían sus abundantes estalactitas y estalagmitas, la erosión le había dado
  forma de manera natural antes incluso del levantamiento del templo.


  El cauce del arroyo no era ni demasiado amplio
  ni demasiado profundo, pero, aun así, Miranda ordenó al grupo que se detuviera
  en la orilla para verificarlo ella misma. Cuando se disponía a adentrarse en el
  agua, Fuentes la retuvo por el abrigo y apuntó con su linterna hacia el suelo.
  En el fango podían entreverse varias huellas de aspecto reciente. Su longitud y
  su grosor excedían con creces a las de un ser humano medio, mientras que su
  forma seguía un patrón sinuoso y retorcido, también muy alejado de los
  estándares, que culminaba en cinco aguzadas secciones similares a garras. El
  descubrimiento hizo que el grupo se sobresaltara sacudido por un mismo
  estremecimiento. En el caso de Miranda, este venía acompañado por una fuerte
  sensación de déjà vu.


  —Puedo encargarme yo sola —musitó en un hilo
  de voz apenas audible—. Ya habéis hecho suficiente.


  Galván y Fuentes intercambiaron una mirada tensa junto al río, pero, fuera porque estaban decididos a continuar o fuera porque simplemente no deseaban recorrer el camino de vuelta solos, ninguno de ellos se arredró.


  —A mí no me mire —susurró Expósito por su parte—.
  Quiero salir en esa película.


  El resplandor volvió a titilar en la lejanía.
  Miranda tragó saliva mientras describía un cabeceo reticente y se introdujo en
  el riachuelo. Los sedimentos del lecho lastraban sus progresos, aunque le bastó
  con proyectar toda su energía sobre las extremidades inferiores para conquistar
  la otra orilla sin más problemas que un tropiezo puntual contra un costillar
  encajonado en el légamo. Desde allí, vigiló que sus hombres tampoco sufrieran
  ningún percance, revisó que el rastro no hubiera desaparecido y reemprendió la
  carrera sobre el suelo anegado de huesos seguida de cerca por sus compañeros.


  El objetivo era veloz y muy ágil, pero las características del terreno jugaban en su contra. Había tantos restos humanos repartidos por la cueva que, cuando no era un cráneo rodante el que delataba su posición, lo hacía el crujido de alguna tibia podrida. A ello había que sumar las emisiones de luz de su propio cuerpo, que como una especie de latido involuntario o rescoldo que se avivara al contacto con el oxígeno, prendía periódicamente en la oscuridad subrayando la dirección de sus desplazamientos. Miranda y el resto de la avanzadilla aprovecharon ambas ventajas en su beneficio y no tardaron en recortar una gran distancia respecto a la criatura. Contra todo pronóstico, una pared de roca se materializó justo frente a ellos cuando creían que ya no les faltaba mucho para alcanzarla. La inspectora exploró el obstáculo con la linterna y enseguida comprendió que marcaba el final de la cueva. Expósito, Fuentes y Galván se reagruparon en torno a ella mientras trataban de procesar qué había ocurrido. El silencio fue total, a excepción del rumor distante del riachuelo, durante al menos un minuto. A su término, un tintineo llamó la atención de todos los agentes. De la superficie calcárea del techo, pulida por siglos y siglos de filtraciones de agua, pendían varias jaulas de tortura. Los haces de las linternas se deslizaron de forma instintiva hacia ellas y, al posarse sobre la de mayor tamaño, a la que se aferraba el perfil contrahecho de una silueta todavía demasiado lejana, un alarido aterrador cuyo eco de sonoridad imposible hizo retumbar toda la cueva obligó a los policías a llevarse las manos a los oídos. Varias estalactitas se estrellaron contra el manto de huesos levantando cortinas de polvo blanco. El fulgor llameante de la criatura clareó la penumbra con un aldabonazo de luz. Se escucharon más sonidos metálicos, varios roces y, por último, un golpe sordo y pesado a ras del suelo.


  —¡Ahí! —señaló Galván el lugar donde el
  objetivo había aterrizado—, ¡está ahí!


  Miranda hizo un esfuerzo por sobreponerse al
  susto, blandió la pistola enérgicamente y se aproximó entre tambaleos hasta la
  zona indicada. Algo se arrastró con desesperación entre las osamentas.


  —¡Cerradle el paso! —ordenó a Fuentes y
  Expósito—. ¡Que no escape!


  Sus hombres, pese a que todavía se encontraban
  algo aturdidos, procedieron a cercar contra la pared al monstruo de acuerdo con
  una clásica estrategia de pinza.


  —Lo tenemos —confluyeron todas las armas sobre
  él—, es nuestro…


  La respiración de la inspectora estaba tan
  alborotada que apenas podía mantener la pistola en alto sin que le bailaran las
  manos. Lentamente, avanzó entre la polvareda hasta situarse a menos de un metro
  del objetivo. Este se había ovillado contra la pared y apenas podía
  diferenciarse a simple vista de la piedra, pues el color de su piel era también
  bastante opaco y su textura, salvo por algunas vetas de color dorado,
  semejantes a pequeños capilares de metal fundido o a los rizomas candentes que
  a veces pespunteaban las coladas del Kravan, igual de rugosa. De los estratos
  presentes en su dermis surgía un halo de luz mortecina. Sus extremidades, bajo
  las cuales tiritaba con pavor cada vez que los focos recorrían su cuerpo,
  hacían gala de una estructura gruesa y nervuda de medidas muy superiores a las
  habituales y apariencia estriada. Solo uno de sus brazos hacía casi dos de los
  de Expósito. Y lo mismo ocurría con sus piernas, que, incluso dobladas, excedían
  en tamaño a las de una persona normal. Su espalda, también desproporcionada, se
  encorvaba sobre sí misma remarcando las protuberancias de su espinazo. El
  cráneo permanecía oculto bajo las palmas de sus manos, pero, a través del
  espacio existente entre cada uno de sus robustos y nudosos dedos —no cinco,
  sino siete en cada mano—, podían apreciarse las puntas estragadas de unos
  cabellos negros como el carbón.


  Miranda estudió con repugnancia a aquel ser
  abominable y llegó a la conclusión, sin necesidad de verle la cara, de que no
  había nada ni de Álvaro ni de su hija en él. Expósito, Fuentes y Galván
  acariciaron sus respectivos gatillos en espera de más órdenes. Tras unos
  segundos de silencio en los que la inspectora se asombró de que ya no sintiera
  tanta rabia como lástima y asco, inhaló hondo y dio su consentimiento.


  Los policías abrieron fuego de inmediato. El vor
  tsértsev se revolvió entre gritos horrísonos tratando en vano de encontrar
  alguna fisura por la cual escurrirse. Sus garras arañaron la pared repetidas
  veces, presa de una violenta agitación, mientras las heridas abiertas en su
  carne escupían un líquido luminoso de color ámbar sobre los huesos putrefactos.
  Cuando el fragor llegó a su fin, el movimiento lo hizo también y la criatura se
  desplomó sobre el suelo.


  —¿Está…? —apenas se atrevió a preguntar
  Fuentes, con el rostro demudado por el pánico al otro lado del cañón humeante.


  —Yo me encargo —se ofreció Expósito a
  confirmar la baja.


  Dicho esto, recargó la pistola, caminó hacia
  el cuerpo abatido y lo empujó un par de centímetros con la bota de su pie
  izquierdo.


  —Con cuidado —le recomendó su superior—. No
  quiero sorpresas.


  El subinspector tanteó el cuerpo dos veces
  más. En vista de que la criatura no reaccionaba, se volvió hacia Miranda con
  alivio.


  —Podéis guardar las armas —dijo el
  subinspector al tiempo que una sombra crecía a sus espaldas y varios fragmentos
  de hueso lloviznaban sobre el suelo—. Ya no hay…


  La criatura emitió otro de sus chillidos antes
  de asestarle un zarpazo en el pecho. Expósito voló por los aires hasta
  aterrizar con un sonido arcilloso a los pies del agente Fuentes. Por primera
  vez desde que habían dado con su paradero, el ladrón de corazones mostró su
  cara.


  —¿Qué demonios es eso? —le flaqueó la voz a
  Galván al ver cómo sus dos atrofiados ojos grises, espoleados por la furia,
  adquirían el mismo color fuego de las estrías que recorrían su piel.


  No había en su semblante nada ni masculino ni
  femenino. Todo era un conjunto deforme y asexuado de rasgos en permanente crispación.
  Sus facciones romas se empujaban las unas a las otras a medida que la cólera
  crecía en su interior, dejando apenas visible una boca desbordante de babas,
  dos grandes esfínteres montados directamente sobre el labio superior a modo de
  orificios nasales y una frente corrugada, de vaga apariencia humanoide, que se
  prolongaba a lo largo de las excoriaciones de su cráneo hasta culminar en dos
  pabellones auditivos asimétricos. Varios mechones de cabello pajizo e
  igualmente irregular tremolaban alborotados a ambos lados de su cara, mientras
  que una piel ennegrecida, muy similar a la del resto de su cuerpo, amenazaba
  con desprendérsele por todas partes. La criatura dio un paso hacia delante y
  lanzó otro alarido. El fulgor de sus capilares dorados se encendió hasta casi
  calar en su carne.


  —¡Basta! —exigió la inspectora con la
  esperanza de que pudiera entenderla—. ¡No te muevas!


  El engendro hizo caso omiso de su imprecación
  y le mostró los dientes con un siseo gorjeante. Intimidada por ello, Miranda le
  descerrajó un tiro a la altura de lo que se suponía que era su hombro derecho.
  La herida derramó un chorro de aquel extraño líquido ambarino y forzó al ser a
  recular varios pasos e hincar momentáneamente la rodilla.


  —¡Fuentes, ocúpate de Expósito! —requirió acto
  seguido—. ¡Galván, mantenlo en el punto de mira!


  La criatura se recompuso, volvió a enseñarle los dientes y articuló un sonido más próximo a un lamento que a uno de sus espeluznantes alaridos en cuanto hubo recuperado el equilibrio. El clamor reverberó por toda la gruta durante un agónico intervalo. Miranda tuvo la impresión de percibir por un segundo, bajo el timbre dramático de aquel bramido, la voz de su hija.


  —No… —negó con la cabeza—, tú no eres ella…


  El vor tsértsev elevó su pescuezo
  granuloso como para captar un aroma en el aire y se puso de nuevo en pie. En su
  costado ya no había ni rastro de la herida ocasionada por la bala. Todos los daños
  que había recibido durante el tiroteo se habían diluido como cauterizados por
  el fuego de su interior. Miranda sintió que el miedo le resecaba la garganta y
  no pudo evitar que un ataque de tos irritara sus pulmones.


  —Le dije que el poliseiski protokól no
  valdría con él —dijo una voz familiar a sus espaldas.


  —¿Señor Shiskin?, ¿qué cree que está haciendo?
  —gruñó Miranda sublevada por la irrupción del criptozoólogo, quien, por lo que
  se colegía de su presencia en la cueva, había logrado de alguna forma seguirlos
  hasta allí—. ¡Márchese inmediatamente! ¡Esto es peligroso!


  —Solo si siguen provocándolo —precisó el
  anciano—. Recuerde que no es una forma de vida necesariamente agresiva.


  Un bramido aún más dilatado y sobrecogedor que
  los anteriores rebatió su argumento. La criatura desplegó los dedos en la
  penumbra mostrando unas garras largas y aceradas como puntas de cuchillo.


  —¿Usted cree? —ironizó la inspectora—. ¡Váyase
  antes de que le haga daño!


  —Pensaba que éramos un equipo…


  —Ya tengo un equipo, señor Shiskin.


  El anciano miró hacia el lugar donde Galván
  trataba de reanimar a su compañero caído del zarpazo asestado por el monstruo.


  —¿Está segura?


  Expósito escupió un gargajo diluido en sangre
  y se incorporó con un respingo y una inhalación ahogada.


  —Ve con ella —se dirigió el subinspector a
  Fuentes en cuanto hubo recobrado la voz—. Estoy bien.


  —No sin usted —repuso el muchacho ayudándolo a
  erguirse.


  —Sé que soy irresistible, oficial —el
  subinspector apoyó jadeante las manos en una estalagmita—, pero más le vale que
  obedezca o volveré a cambiar de opinión sobre usted ahora que empezaba a verlo
  como algo más que un lengua floja.


  —Sí, señor. —El agente le entregó la pistola
  que se le había caído tras el ataque—. Ahora mismo, señor. —Y regresó al trote
  junto a la inspectora.


  El engendro, en tensión, olisqueaba de nuevo
  el aire como un perro de presa que necesitara ubicar a sus objetivos antes de
  abalanzarse sobre ellos.


  —¡Agentes! —comandó Miranda con firmeza—.
  Necesito que vacíen sus cargadores sobre esa cosa tan pronto como vean que
  vuelve a moverse. —Atrapó ella también al blanco en el centro del alza—.
  Apunten a la cabeza y a sus órganos vitales.


  —Plajáia idéia —dijo Kirill Shiskin—.
  Solo conseguirán aumentar su enfado.


  —Yo también estoy enfadada —apretó los dientes
  la inspectora—. Puede que más que él.


  El objetivo profirió otro alarido. No quedaba
  claro si lo hacía como una mera estrategia de disuasión, tal y como sospechaba
  el anciano, o en verdad estaba decidido a atacarlos, pero el recuerdo de lo acontecido
  en las alcantarillas se encontraba todavía demasiado fresco como para ignorar
  el riesgo. Miranda contuvo el aliento, tragó saliva y frunció los ojos para
  encañonar con mayor precisión. De las grietas en la piel del vor tsértsev comenzó a emanar una bruma de color rojizo. Cuando las primeras volutas
  llegaron hasta ella y la criatura volvió a lanzar uno de sus gritos, la voz de
  Coralia se volvió más nítida en sus oídos. Fue necesario que parpadeara varias
  veces y se concentrara en lo que había venido a hacer para acallarla.


  —Si yo fuera usted, ordenaría a mis hombres
  que se alejaran —sugirió Kirill Shiskin retrocediendo él mismo varios pasos—.
  Ese gas puede ser la sustancia de la que le hablé.


  Fuentes y Galván miraron de reojo a la
  inspectora en busca de una confirmación. Ella cabeceó en señal de aquiescencia
  y reculó también. La criatura dejó escapar un gruñido frustrado y cargó sobre
  sus piernas el peso de todo su cuerpo, lista para atacar.


  —No eres ella —insistió Miranda—. No puedes
  serlo… —Elevó la mano—. ¡Ahora! —La hizo descender con un berrido—. ¡Disparad!


  Los agentes, incluido Expósito, apretaron el
  gatillo una y otra vez hasta que el estruendo de los disparos dio paso al
  martilleo sordo de los percutores sobre el metal. Las bocas de sus armas
  brillaron en la oscuridad, frente al cuerpo abatido de la criatura, y de pronto
  todo quedó sumido en un silencio profundo y destemplado. Miranda se aproximó
  con cautela hasta ella para dar fe de que en esta ocasión sí había muerto. El
  rostro se le descompuso al comprobar justo lo contrario.


  —Su error es verlo como una bestia en lugar de
  como un sentimiento —afirmó el anciano a sus espaldas mientras se quitaba el
  abrigo—. No se pueden matar los sentimientos a balazos.


  El engendro friccionó sus dos hileras de
  dientes con un chirrido histérico. El ardor bajo su piel se multiplicó hasta
  casi rezumar al exterior como una especie de borboteo. Miranda deslizó la mano
  al cinto para coger el último cargador y, tras encajarlo en la pistola, empleó
  más de la mitad de su contenido en llenar de plomo la espalda del vor
  tsértsev. El gasto fue de nuevo estéril, pues, al igual que había ocurrido
  antes, todas las heridas se cerraron al poco de producirse.


  —La única forma de hacerlo es mediante otro
  sentimiento mayor —prosiguió Kirill Shiskin, quien se acercaba hasta ella con
  movimientos deliberadamente sigilosos—. Tal vez sea un buen mamiént para…


  —Déjese de sandeces —le conminó la inspectora
  a apartarse mientras el ente se retorcía dolorido sobre el suelo—. Esto no es
  ningún cuento de hadas.


  —¿De veras? —se burló Kirill Shiskin cuando la
  criatura, con la piel cada vez más inflamada, comenzó a reincorporarse— Pues jor
  rbiéi si no estoy viendo a su ogro…


  —¡Atrás! —Miranda apuntó a Kirill con el arma—
  ¡Hablo en serio!


  —Puede dispararme si así lo desea —se amotinó
  el anciano—, pero llevo muchos let esperando esto como para abandonar
  tan cerca de mi meta.


  El vor tsértsev olfateó el aire
  infestado de pólvora y partículas de hueso y ladeó la cabeza como confundido.


  —¡No se lo repetiré más veces! —exclamó la
  inspectora categórica—. ¡Lo único que podrá estudiar de esa cosa será su
  cadáver!


  —¿Estudiar? ¿Cree que quiero seguir
  estudiándola? —rio Shiskin—. Tengo más de ochenta inviernos, inspiéktora, estoy ya algo harto de hacerlo. —Los ojos cansados de Kirill Shiskin se posaron
  con amargura sobre la abominación—. Su especie me ha arrebatado todo lo que
  tenía —arrugó el entrecejo en un gesto resentido—: mis sueños, mi juventud, mi stárshi
  brat… Está loca si piensa que he venido hasta aquí para acumular
  conocimiento…, o que voy a pasar por alto lo que ha hecho.


  —Como quiera.


  El centelleo de un disparo fustigó la negrura.
  Kirill Shiskin, cuyo bastón había quebrado en dos mitades a causa del tiro, se
  desestabilizó y cayó al suelo como un fardo de paja.


  —¡Chiórt pobiéri! —vociferó con
  indignación— ¡¿Cómo se atreve?!


  —Se lo advertí —replicó Miranda—. Ocupaos de
  él —les encargó a sus hombres.


  Fuentes y Galván acudieron hasta el anciano
  para trasladarlo por la fuerza junto a Expósito.


  —Doctor Shiskin, supongo —le tendió este la
  mano—. Un placer conocerle.


  El anciano, más pendiente de la inspectora que
  de hacer nuevos amigos, barbotó un refunfuño contrariado.


  —Si siempre trata usted así a sus admiradores,
  las ventas de sus libros se resentirán. —Expósito lo sujetó por el hombro para
  evitar que escapara—. Pórtese bien y no me haga ser descortés. —Orientó la
  mirada hacia el monstruo, que emitió otro bramido y se inclinó hacia la inspectora
  para captar mejor su aroma—. Esto es cosa nuestra.


  —Lo siento mucho —Miranda escrutó a la
  criatura con una mezcla de espanto y conmiseración—, pero no creo que usted sea
  el más adecuado para poner en práctica esa teoría de la que habla. —Se quitó
  ella también el abrigo—. Hay al menos dos personas en Rusia que aguardan su
  regreso —arrojó la pistola y la linterna al suelo—, y seguro que ese corazón
  suyo todavía conserva algún pedazo de amor para ellas —imprimió un asiento tierno
  a su voz—. Además… —dio un paso hacia delante—, recuerde que es usted el único
  experto en la materia.


  El vor tsértsev se entregó a un último
  y terrorífico alarido, abrió la boca de par en par y, mientras sus ojos
  inyectados en fuego se entornaban en una contracción encolerizada, parte de la
  piel que envolvía su cuerpo comenzó a desprendérsele consumida por las ascuas.


  —¿Qué diablos crees que haces? —Expósito
  avanzó a trompicones sobre los restos humanos con la intención de evitar que
  Miranda cometiera una locura—. ¡Coge tus cosas y salgamos de aquí cuanto antes!


  —Ese tuteo —objetó la inspectora—. Es la
  última vez que lo digo… —bosquejó una sonrisa triste—. La última. —Y dio otro
  paso más hacia el engendro.


  Expósito agarró a su compañera por la espalda
  y trató de obligarla a retroceder.


  —¡Olvida el puñetero tratamiento! —le gritó—.
  ¡Aprisa, sígueme!


  Ella, que ya había previsto una contingencia
  semejante, aplicó una llave de autodefensa sobre el subinspector para zafarse
  de su presa.


  —¡Miranda! ¡No!


  La piel carbonizada del vor tsértsev colgaba
  por todo su cuerpo como un montón de harapos, aunque sin llegar a desligarse
  por completo de la carne. Los cabellos, a modo de finas serpentinas en llamas,
  le ondeaban ingrávidos sobre la cabeza.


  —K’un —dijo la inspectora a su
  amigo—. Solo sigo el consejo de ese libro: dejar de combatir para alcanzar la
  victoria.


  —El hexagrama no dice que… ¡Tú no crees en la
  adivinación! Nunca has creído.


  —Eso no significa que no funcione, ¿recuerdas?


  —Prometiste sentarte a hablar conmigo en el
  Noralbia…


  —Y también atrapar al responsable de esas
  muertes. O cumplo con tu promesa o cumplo con mi deber. Coralia estaría de
  acuerdo en priorizar lo segundo.


  —No lo hagas, te lo ruego. Todavía tengo que…


  —Proteger y servir, Byron —le dedicó una
  última sonrisa—. Ambos nos comprometimos a ello.


  —¡Espera!


  —No hay otra forma. Si de verdad atraemos lo
  que pensamos, como siempre dices, solo yo puedo acabar con esto… —Miranda recorrió
  con un último paso el apenas medio metro que la separaba del monstruo y atrapó
  su cráneo entre las manos para arrastrarlo a continuación hacia sí—. ¡Vamos!
  —le espetó con violencia—, ¡haz lo que tengas que hacer!


  Fuentes y Galván trataron de separarlos, pero
  un estallido de luz ardiente los forzó a ambos a recular. La criatura rodeó a
  la inspectora con las garras, apretó el cuerpo contra ella y, al tiempo que
  posaba los labios deformados sobre la parte inferior de su cara, bloqueando la
  entrada de oxígeno con un beso infecto, un resplandor anaranjado procedente de
  sus entrañas anegó la cueva. Miranda sintió que tanto su resistencia como su
  ira perdían vigor al contacto con lo que fuera que la criatura acababa de
  inocularle. Incluso la pesadumbre y el rencor que la aquejaban tras los sucesos
  de los últimos días se atenuaron de improviso. Aquello era justo lo opuesto a
  lo que perseguía con su renuncia a seguir luchando, de modo que no podía
  consentirlo. Si la teoría de Kirill Shiskin tenía alguna posibilidad de
  trascender su condición de hipótesis, urgía mantener todo rastro de odio a
  flote hasta el final.


  Un sentimiento solo podía matarse mediante
  otro sentimiento más fuerte.


  La imagen de Domingo emergió de las
  profundidades de su memoria como lo haría un depredador de las aguas de un río
  de sangre. Sus ojos huecos, enraizados en un odio feral, la acecharon desde las
  tinieblas con desprecio. Pensó en sus insultos, en sus salidas de tono, en sus
  improperios. En todas las palabras desagradables que le había dedicado y en los
  golpes que con el tiempo habían empezado a acompañarlas. Pensó en el ácido. En
  cómo le había corroído la piel y en el dolor y los gritos. Luego pensó también
  en Fabio, en cómo su cordialidad inicial había degenerado en ataques de celos
  injustificados, sospechas, reproches y humillaciones de toda laya. El tono
  arrogante de su voz. Las amenazas. La agresividad contenida. Los exabruptos.
  Pensó también en todos quienes desde su ingreso en el cuerpo no habían hecho
  otra cosa que mirarla de reojo y cuchichear a sus espaldas. En los comentarios
  sexistas. Las risas. Las habladurías. Pensó en su padre y en la manera que
  tenía de mofarse de ella cuando no lograba realizar alguna tarea con soltura.
  En sus carcajadas. Sus chistes sin gracia. Su expresión entre divertida y
  decepcionada. Pensó en todas las personas a las que había detenido y en el
  barniz asesino de sus rostros durante el arresto. En las cartas que le enviaban
  desde prisión. En Lázsló Carvalho matando a sus propios hijos con una radial.
  En el caso Inverness. En todas las personas inocentes que había visto morir en
  aquella ciudad sin poder hacer nada por evitarlo. En los responsables de sus
  muertes. En cómo a veces lograban eludir la justicia y volvían a pisar la
  calle, como si nada, para incurrir en los mismos crímenes. Pensó en Dominique
  Bouleau. En Vernon Blay. En Lorna Seidl. En sus propios pulmones expectorando
  mucosas alquitranadas sobre el lavabo. En las ratas, los cuervos y la lluvia
  gris. En los canales sucios, los sumideros, el magma y las cenizas del Kravan.
  En los disturbios, el referéndum y la gente que huía de Puerto Corvino saturada
  de todo ello. Pensó en Mircea Kovacs y en su ridícula terapia. En lo equivocado
  que estaba respecto a la conveniencia de desarrollar una mentalidad positiva.
  Por alguna razón, pensó también en lampreas hervidas en sus propios fluidos, en
  las raspas putrefactas de Vincent y en la sensación de fracaso que la invadía
  cada vez que se daba un atracón a solas y vomitaba los alimentos a medio
  digerir en la taza del inodoro.


  Todas estas evocaciones se entretejían en su
  mente como las hebras de una caótica telaraña, y con cada puntada de asco y
  negatividad el anhelo de venganza que las unía la instigaba a plantar cara al
  calvario con más ahínco.


  Solo había un síntoma claro, un síntoma
  infalible e inequívoco…


  Pensó en Clara Dellamonica. En sus hermosos
  ojos verdes, su semblante sereno y la dulzura de todos sus gestos. Pensó en su
  sonrisa, en sus frases siempre lúcidas y en la vocecilla tímida con la que las
  pronunciaba. Pensó en los besos, en las miradas, en el tacto de su piel y el
  sabor de su saliva. En el único amanecer que había vivido a su lado. En cómo
  todo ello le había hecho recuperar la fe después de tantos y tantos años…
  Pensó, por último, en cómo su dicha había saltado por los aires cuando Marta,
  aquella mujer de apariencia tan similar a la suya, había comparecido en el
  cementerio. En lo estúpida que su presencia allí le había hecho sentirse. En el
  desencanto, la tristeza y la rabia. En el egoísmo de haber llamado a Kira
  Busquets para culminar su autodestrucción. En todo aquello, a fin de cuentas,
  que la había llevado hasta el momento y el lugar donde ahora se encontraba.


  El odio, la cólera y el resquemor
  embravecieron su alma con la misma virulencia con la que las lenguas de fuego
  se abrían paso por su piel. Las ávidas succiones del vor tsértsev arrancaron
  su corazón de su emplazamiento original y lo impulsaron mediante un desgarro
  ansioso hasta la base del cuello. El órgano ascendió a su través, abrasándole
  las entrañas en el proceso, y destrozó con sus latidos el cartílago, el músculo
  y los huesos de toda la zona. Solo cuando salió al fin de su boca para
  introducirse en las fauces de la criatura, esta relajó la presión de sus
  brazos. Miranda se desplomó de rodillas sobre el suelo con la mandíbula
  literalmente desencajada y asistió atónita a la transformación del monstruo en
  un ser compuesto casi al cien por cien por pura incandescencia.


  Igual que el amor del que aquella cosa se
  alimentaba crecía con cada beso, cada caricia y cada muestra de afecto, sus
  llamas se habían avivado de tal manera al recibir el codiciado alimento que ni
  su propio cuerpo parecía suficiente para contenerlas. Un fogonazo iluminó las
  catacumbas. La inspectora acercó la mano a lo que quedaba del amuleto, frotó
  sus dedos en el espejo y sintió que con su corazón se había ido algo más que un
  pedazo de carne palpitante.


  —Bai-gal… —logró encontrar el vigor
  necesario para balbucir—. Bai-gal.


  Apenas había sido un susurro, pero, tan pronto
  como salió de su boca entretejido en una serpentina de humo, el vor tsértsev comenzó a tambalearse y a sufrir fuertes convulsiones. Las llamas experimentaron
  un repliegue casi instantáneo. El monstruo se precipitó al suelo sacudido por
  una sucesión de zarandeos muy bruscos. Su piel volvió a adherirse a los
  músculos de su torso hasta devolverle su aspecto original. Por debajo de ella,
  algo se agitaba entre brutales espasmos. Miranda notó que ya no podía
  mantenerse erguida por más tiempo y sintió cómo caía.


  —¡Maldita sea! —oyó exclamar a Expósito
  mientras descendía exangüe entre sus brazos— ¡Está ardiendo!


  El policía la envolvió en su abrigo para
  apagar el fuego lo antes posible, y, al contemplar con impotencia la extinción
  paralela de todo rastro de vida en sus ojos, dos gruesas lágrimas humedecieron
  los suyos.


  —Iba a decírtelo —se lamentó—, iba a… —se le
  encasquilló un gemido—. ¿Por qué has tenido que hacerlo? —apenas logró componer
  un sollozo—. ¿Por qué?


  Miranda quiso ofrecerle una respuesta,
  pronunciar con su último estertor alguna frase capaz de mitigar su angustia, de
  hacerle saber que ya conocía lo que tanto le costaba verbalizar y agradecerle
  de paso todos los halagos que le había dedicado y todas las sonrisas que había
  conseguido robarle a lo largo de los años, pero su pulso había dejado de
  insuflarle sangre caliente y ya no disponía ni de energía ni de tiempo para
  nada más. El rostro compungido de su amigo, junto al de Fuentes, Galván y
  Kirill Shiskin, empezó a desvanecerse entre el humo al tiempo que una gelidez
  glacial se apoderaba de los últimos vestigios de su percepción.


  —¡El amuleto! —la voz estupefacta del anciano
  llegaba a sus oídos tan distante y reverberada como el cántico de un coro de
  fantasmas—. ¡Ha funcionado!


  Lo último que Miranda pudo ver antes de
  sucumbir al frío y la oscuridad fue el rostro impreciso de su hija Coralia
  entre otros dos borrones vagamente humanos, observándola desde lo alto con una
  sonrisa a caballo entre la alegría y la tristeza. No sabía si aquello se debía
  a que con la caída del vor tsértsev todo había vuelto al fin a la normalidad o a que los efectos de la sustancias segregadas por la criatura todavía distorsionaban sus sentidos a objeto de facilitarle el tránsito, pero ni siquiera esa duda —o la frustración asociada a su incapacidad para prolongarla en algo más que una imagen volátil— logró oscurecer el convencimiento de que, a veces, hasta la incertidumbre podía ser un privilegio. La paradoja hizo que su mente trazara una sonrisa postrera pese a que su cuerpo ya no podía hacerlo. Tras ello, libre ya de toda carga, cerró sus párpados calcinados y se dejó llevar.


EPÍLOGO
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  El fin del fuego


   


   


  La ciudad de Puerto Corvino amaneció tan
  sumida en el nerviosismo, la incertidumbre y el desconcierto que incluso un
  forastero como Kirill Shiskin podía sentir el peso de la historia cerniéndose sobre
  sus milenarios edificios.


  Hasta donde el anciano sabía, el carácter
  vinculante del plebiscito no era nada nuevo, pues desde el llamamiento a las
  urnas se había informado a la población de que el escrutinio obligaría a tomar
  una decisión firme en uno u otro sentido, pero solo ahora que por fin se habían
  publicado los datos oficiales de la consulta, como si nadie hubiera llegado a
  tomarse jamás en serio aquel aviso, la incredulidad comenzaba a apoderarse de
  la mayoría de los rostros.


  Los empleados del CNPC compartían esa misma
  sensación de estupor, aunque, en contraposición a la perplejidad que reinaba
  fuera del recinto, no tenía una naturaleza exclusivamente política. Si todos
  aquellos hombres y mujeres se encontraban tan sorprendidos no era tanto por los
  resultados electorales —la mayoría de sondeos previos, al fin y al cabo, ya
  habían avanzado que algo así podía ocurrir— como por la noticia de que el
  bautizado por la prensa como «caso del saqueador de corazones» hubiera
  terminado de la forma en que había terminado. El propio subinspector Expósito,
  que, por lo poco que Kirill había visto en las catacumbas, daba la impresión de
  conocer a la inspectora Cadalso mejor que nadie en el cuerpo, parecía no
  haberlo aceptado del todo pese a su condición, junto a los otros dos oficiales
  y él mismo, de testigo directo de su destino.


  —Supongamos que lo que acaban de explicarme es cierto —dijo el comisario con recelo después de haber escuchado por boca de ambos, durante más de una hora, el relato de los acontecimientos—, ¿creen que alguien va a tomárselo en serio? Esos de ahí fuera —aludió a los periodistas que rodeaban el edificio desde primeras horas de la mañana— no tienen pinta de creer en humanoides engullecorazones. Y yo, siendo honestos, tampoco sé muy bien qué pensar.


  —Crean lo que crean, es la verdad —replicó
  Expósito malhumorado. Las secuelas del combate contra el vor tsértsev eran
  todavía visibles en las magulladuras de su cara y en los vendajes que asomaban
  bajo su camisa—. El doctor Shiskin, ya lo ha escuchado, lleva investigando
  casos similares toda su vida.


  Por el modo en el que el responsable de la
  jefatura se removió en su asiento con incomodidad y sus dos ojos verdes
  oscilaron a un lado y a otro, como a disgusto con la nueva bandera que lo flanqueaba,
  era indudable que tampoco a él le complacía demasiado la situación.


  —Nadie niega esas teorías —dijo obligado por
  las buenas maneras—, pero, la verdad, como ya sabrá, puede abordarse siempre
  desde ángulos diferentes…


  Kirill cabeceó resignado. Había visto tantas
  veces cómo las autoridades adoptaban posiciones similares frente a lo inaudito
  que ya ni siquiera le ofendía aquella indolencia.


  —¿Qué intenta decirme? —preguntó Expósito.


  —¿Acaso no es evidente? —contestó Fourier—:
  que los ángulos pueden predeterminarse.


  —No creo que eso sea responsabilidad mía. Soy
  solo un…


  —Ya no, inspector —interrumpió el comisario
  remarcando adrede la última de sus palabras.


  —Pero, señor…


  —Cadalso lo habría querido así —insistió—. Lo
  sabe tan bien como yo.


  —No estoy tan seguro.


  —Su predecesora tampoco solía estar muy segura
  de nada —declaró el comisario entre triste y enorgullecido—, pero, si esta
  pesadilla ha terminado, es gracias a ella. De alguna manera, se lo debe. —Sus
  facciones se encallecieron—. Busque un ángulo menos fantasioso, un ángulo que pueda
  explicar lo ocurrido sin alarmar a la población y que al mismo tiempo evite que
  nos tomen por chalados. Con eso valdrá.


  —¿Lo de Coralia Furriel y el hijo de Ioannidis
  entra dentro de «lo ocurrido»?


  —No ganamos nada ocultándolo cuando tal vez
  sea lo único positivo de todo esto. Habrá que improvisar unas cuantas
  respuestas para los medios, eso sí.


  —Sus padres también tendrán preguntas…


  —Todo el mundo las tendrá, incluso los propios
  chicos cuando se recuperen, mejor que se vaya acostumbrando. En cuanto a usted,
  señor Shiskin, confío en que sepa mantener en secreto lo que ha visto…


  —Ne volnuites —respondió el anciano
  confiado—. Llevo décadas divulgando incidentes como este y nadie me ha hecho
  nunca caso. Dudo que las cosas vayan a cambiar ahora.


  —De acuerdo —otorgó el comisario—. En ese
  caso, pueden ustedes irse. —Depositó una placa de inspector sobre la mesa,
  junto a la llave del antiguo despacho de Miranda—. Esto es suyo ahora,
  inspector Expósito —añadió a modo de despedida—. Asegúrese de estar a la altura.


  El recién ascendido tomó ambos objetos, los
  guardó en el bolsillo y ayudó a Kirill a levantarse.


  —Puedo intentarlo —dijo sorprendido por la
  promoción—, pero no le garantizo que lo consiga.


  —Comprendo cómo se siente, créame —valoró el
  comisario con un taciturno chispazo de empatía—. A veces, en cualquier caso,
  son este tipo de situaciones las que nos obligan a sacar lo mejor de nosotros
  mismos. —Miró de soslayo sus trofeos—. Aproveche esa energía en su beneficio.
  Una última cosa —abrió su cajón y sacó del interior una carta escrita de su
  propio puño y letra—, ponga esto donde ya sabe. Hay más sobre el escritorio de
  su nuevo despacho. Los chicos no paran de escribirlas desde que…, bueno, desde
  que se ha hecho oficial.


  —Sí, señor. —Los ojos de Expósito se enturbiaron
  de un vaho afligido al recoger el sobre—. Es curioso —se vio en la necesidad de
  apostillar al cabo de unos segundos—, todo el mundo la quería de un modo o de
  otro, y sin embargo…


  —Quererse a uno mismo puede llegar a ser más
  difícil que reconocer el amor ajeno —sostuvo Fourier—. Y, en algunos casos,
  también mucho más difícil que querer a los demás. —Cruzó las manos encima de la
  mesa en actitud sosegada—. Si esto no debe salir a la luz, se debe en parte a
  eso. Ya todo es suficientemente complicado en ciertos terrenos como para
  enredarlo todavía más —trazó un gesto amargo con las cejas—, la gente tiene
  derecho a amar sin miedo a hacerlo.


  Expósito, admirado a partes iguales por el
  contenido y el tono de sus palabras, retuvo el llanto justo en el momento en
  que la primera de sus lágrimas amenazaba con deslizársele por las mejillas y
  esbozó una sonrisa abatida.


  —Al final va a resultar que es usted un
  romántico —le dijo a Fourier atreviéndose a romper el protocolo con un poso de
  aprecio e ironía mientras caminaba junto a Kirill Shiskin hacia la salida.


  El comisario masculló un gemido amistoso, tal
  vez satisfecho por constatar que el sentido del humor de su subalterno no había
  desaparecido del todo, y se permitió la licencia de que sus labios dibujaran
  también una sonrisa


  —No escribiría si no lo fuera —bromeó—.
  Supongo que es mi punto débil… Si quiere conservar ese distintivo, hágame el
  favor de no comentarlo demasiado por ahí…


   


   


  A su llegada al cementerio, Kirill Shiskin
  pudo comprobar que el nuevo inspector no había exagerado: la elevada asistencia
  a la ceremonia, junto al tamaño del montículo de coronas sobre el sepulcro,
  atestiguaban que mucha gente en aquella ciudad quería a su antecesora en el
  cargo más de lo que ella misma imaginaba. No solo había compañeros de trabajo
  en torno a su ataúd, sino también amigos, reporteros, ciudadanos de a pie e
  incluso algunos familiares y seres queridos de las víctimas del vor
  tsértsev.


  Era algo trágico que una persona de su arrojo
  hubiera expirado en unas circunstancias tan infaustas, pero en ocasiones,
  desafortunadamente, la muerte suponía la mejor garantía de que esas mismas
  circunstancias no volverían a repetirse en un futuro. Kirill se preguntó cuánta
  gente y cuántas coronas habría en el cementerio si la ciudad conociera lo que
  de verdad había ocurrido en las catacumbas, y, al darse cuenta de que no hacía
  falta llegar tan lejos para exceder con mucho las que él podría recibir cuando
  la tierra lo reclamara, comprendió que la satisfacción de haber encontrado al
  monstruo, de haber al fin demostrado que nada había sido en vano, ni le devolvería
  jamás todo aquello a lo que había renunciado por perseguir su obsesión ni lo
  ayudaría a lograr que sus parientes dejaran de verlo como otro monstruo.


  El anciano aguardó pacientemente a que la ceremonia concluyera. Una vez a solas frente a la tumba, depositó su ofrenda, un modesto ramo de anastasias blancas engarzadas mediante un hilo dorado en torno a la empuñadura de su bastón, en lo alto de la montaña de flores.


  —Usted estaba en lo cierto, ya primú.
  —Acarició la silueta plateada del águila—. Todavía queda algo vivo aquí dentro
  —dijo llevándose la mano al pecho—. Spasíva por hacérmelo ver —susurró inclinado
  sobre la sepultura en señal de respeto—. Y spasíva, si me lo permite,
  por haber sabido ver usted misma más allá pese a las malditas certezas. Que el
  Gran Azhin bendiga su viaje.


  Luego, al tiempo que se encendía un papirosa, consultó su reloj y abandonó el cementerio resuelto a emprender también su
  propio camino.


  Durante el trayecto hacia el aeropuerto, así
  como en la propia terminal, cientos de ciudadanos se aglomeraban inquietos a la
  espera de su turno para abandonar la isla. El tumulto hizo que Kirill llegara a
  la mesa de facturación con el tiempo justo para recoger los billetes, aunque,
  pasados los controles y las primeras zonas comunes, su densidad se redujo de
  manera notable.


  La gente, o bien salía de Puerto Corvino
  escapando del país al que él se dirigía, o bien se quedaba en Puerto Corvino
  aguardando a que los habitantes de ese mismo país acudieran hasta allí para
  reclamar oficialmente la soberanía del nuevo territorio, pero casi nadie planeaba
  dejar atrás Noralbia, justo en ese momento, rumbo a la nación que acababa de
  anexionarse sus dominios. Los asientos en torno a la puerta de embarque
  estaban, de hecho, vacíos, y solo a última hora llegaron hasta ellos, como
  contratados para hacer bulto, algunos otros viajeros.


  El contraste con respecto a las demás
  dependencias del complejo resumía a la perfección lo que había sido su vida:
  una espera incierta y sin garantía alguna de futuro hacia latitudes donde
  desconocía qué le aguardaba; una expedición errática y solitaria, en contra de
  todo y de todos, en pos de algo indefinible y cada vez más escurridizo; un
  agotador ir y venir que ocultaba la evidencia de que no tenía ningún sitio al
  que dirigirse salvo el mismo punto de partida; una excusa, en suma, para evitar
  enfrentarse a otros demonios tanto o más aterradores que el vor tsértsev.


  La necesidad de alejarse de aquellos
  pensamientos lo llevó a invertir el poco tiempo que faltaba para la apertura de
  la puerta en visitar una de las tiendas de recuerdos próximas. Allí adquirió
  dos domos de ceniza, souvenir a imagen y semejanza de las tradicionales
  esferas de nieve típicas de otros países salvo por el hecho de que contenían
  partículas de lluvia gris en lugar de limaduras blancas, y una caja de bastones
  hojaldrados.


  El vuelo hasta la primera escala se prolongó
  durante más de nueve horas, pero, a diferencia de lo que era usual en sus
  desplazamientos, no se le hizo ni demasiado largo ni demasiado duro. Aquella
  insólita liviandad se debía en gran medida al cese de sus pesadillas, ya que,
  por primera vez en muchos años, tras el sacrificio de la inspectora, las llamas
  habían dejado de importunar su descanso. Kirill imaginó en un principio que
  solo se trataba de una casualidad. Luego subió al siguiente avión, volvió a
  quedarse dormido sobre la butaca y, ante la incomparecencia reiterada de sus
  terrores, aquella explicación, igual que todas en las que había confiado hasta
  su visita a las catacumbas, comenzó a quedársele muy corta.


  El Boeing aterrizó en el aeropuerto de Irkutsk
  a la hora prevista. Una vez allí, Kirill franqueó el puesto de aduanas lo más
  rápido que pudo, tomó un taxi hasta su apartamento y, conforme se hubo duchado,
  mudado de ropa y descansado un par de horas más, se caló su mejor sombrero y
  partió hacia la calle Rossyskaya, en las proximidades de la plaza Kirov, para
  visitar a sus hijas.


  Aunque el cielo no se encontraba tan opacado
  por la niebla como en Puerto Corvino y el sol presidía con transparencia la
  mañana, las temperaturas se movían dentro de unos márgenes similares. Multitud
  de pendones y banderines con la enseña nacional decoraban las calles del
  centro. La gente, en su mayoría, iba vestida, o bien con ropa de fiesta, o bien
  con uniformes del ejército, y detrás de cada esquina se escuchaban fanfarrias,
  canciones de exaltación patriótica y marchas militares. El exceso de quioscos
  de comida y bebida, junto al también abundante número de actos que parecían
  estar teniendo lugar al mismo tiempo por toda la urbe —desfiles, homenajes,
  ofrendas, carreras, conciertos…—, redondeaban la idea de que aquel domingo no
  era una jornada cualquiera.


  Kirill había pasado por alto con el ajetreo
  del viaje que el calendario marcaba 9 de mayo. En esa fecha se celebraba por
  todo el país el llamado Día de la Victoria, que con motivo del aniversario de
  la capitulación nazi en 1945 servía a sus conciudadanos para rendir tributo a
  los caídos durante la guerra. Aquella festividad, considerando el sufrimiento
  que sus promotores habían desatado sobre la población civil a partir de ese
  triunfo, nunca había tenido para el anciano demasiada razón de ser, pero,
  incluso así, había algo de reconfortante en ver que la juventud, aunque solo
  fuera para divertirse, todavía no había olvidado por completo la historia.


  Kirill recorrió la distancia entre la plaza
  Kirov y el edificio donde vivían Katya e Irina sin dejar de pensar en ningún
  momento en cuál podría ser su reacción al verlo —o más bien, dado que la posibilidad
  de un recibimiento hostil descollaba con respecto al resto, en cómo iba él a
  recibir y contrarrestar sus más que lógicos reproches—. El plan comenzó a
  zozobrar, arrastrando consigo todas sus elucubraciones, cuando vio a lo lejos,
  junto a la puerta de acceso a la vivienda, a un montón de personas enfundadas
  en atuendos de gala.


  Las risas, los gritos de alegría y los vítores
  se extendían por toda la calle mientras un coche engalanado con motivos
  nupciales hacía sonar el claxon cada poco tiempo. Al otro lado de la multitud,
  un hombre vestido con un chaqué de color gris luchaba por abrirse paso hacia el
  interior del edificio, en una fiera pero inofensiva batalla contra un grupo de
  chicos y chicas que no paraban de hacerle todo tipo de perrerías a su paso,
  sujetando un ramo de flores rojas en la mano.


  Kirill enseguida advirtió que se encontraba
  frente a un vykup. De acuerdo con este antiguo ritual, el aspirante a
  casarse con una mujer núbil debía recogerla en su casa el día elegido por ambos
  para la boda y sortear todos los obstáculos que su familia y amigos decidieran
  interponer en su camino, incluyendo en ocasiones el pago de una cantidad en
  metálico, como forma de reivindicar la idoneidad de su candidatura ante ellos.
  Lo normal era que el padre de la futura esposa participara de manera activa en
  el «rescate» —eso significaba literalmente la palabra vykup—, pero allí no había nadie que por edad encajara con ese rol.


  Sus peores sospechas se confirmaron pocos
  minutos más tarde con la salida a la calle de la novia. De la mano de su
  hermana Katya, que sujetaba en el regazo a un bebé de cuya existencia Kirill no
  tenía ninguna noticia, Irina descendió al encuentro del chico, radiante dentro
  de su vestido blanco de corte imperial, con una amplia sonrisa en su rostro.


  Todos parecían tan alegres, tan ajenos a las
  miserias del mundo, que el viejo biólogo no se atrevió a acercarse más por
  miedo a estropear el momento. Sabía que, si cualquiera de sus hijas reparaba en
  que había regresado, el recuerdo de la que se suponía que debía ser una jornada
  feliz quedaría empañado para siempre, y ese riesgo, por mucho que le doliera
  contemplar desde tan cerca que nadie lo echaba de menos o le urgiera enmendar
  sus pecados, no estaba dispuesto a correrlo. Ya les había causado a ambas
  demasiado dolor con su ausencia durante todos los años anteriores como para
  causárselo ahora también con su presencia, así que, costara lo que costara,
  debía reprimir su deseo de volver a abrazarlas.


  La concurrencia prorrumpió en una ardorosa
  aclamación tan pronto como los contrayentes se besaron junto al vehículo que
  debía transportarlos hasta el registro. El anciano, cabizbajo, se convenció de
  que también en su caso el sacrificio era la mejor alternativa y caminó de
  vuelta a su apartamento con los dos domos de ceniza en el bolsillo y una
  tristeza incluso más pesada en el corazón.


   


   


  A primera hora del día siguiente, Kirill se
  dirigió en tranvía hasta el mercado para alquilar los servicios de una
  minifurgoneta que lo llevara hasta Olkhon. Junto a él viajaban el conductor y
  cuatro turistas japoneses obsesionados con sonreírle y fotografiar compulsivamente
  el paisaje. Entre el centro de la ciudad y el lago Baikal no mediaban más de
  trescientos kilómetros, pero el estado de las carreteras, que seguía siendo
  igual de malo que décadas atrás, unido a la falta de reflejos del piloto, hizo
  que el tiempo invertido en transitarla superara al habitual. En todo ese
  periodo, alrededor de siete horas, el vehículo solo se detuvo tres veces: dos
  en mitad de la estepa para que el pasaje estirara las piernas y vaciara sus
  vejigas y otra en la rudimentaria estación de servicio de Sakhyurta, apenas una
  cabaña de madera al pie del camino polvoriento donde una mujer de rasgos ya
  buriatos ofrecía a los viajeros bebidas calientes con pastas y manteca de yak,
  así como sopa buhler y salamat.


  —¿De vuelta a casa? —le preguntó la mujer a
  Kirill en su idioma natal mientras vertía el contenido de un viejo samovar en
  una taza a juego con revestimiento de plata.


  Él sujetó la pieza con las manos, sintió el
  calor en torno a sus dedos temblorosos y dio un pequeño sorbo antes de
  responderle mediante un asentimiento escueto y evasivo. El regusto metálico del
  té lo transportó por un instante a su infancia en la isla, una época de largos
  inviernos y penurias igualmente prolongadas que, de tantos lustros que habían
  transcurrido, ya le costaba hasta concebir como parte de su propia biografía.
  Pero también, pese a todas las dificultades, quizás era la única etapa de sus
  más de ochenta años de existencia en que había logrado disfrutar de la vida:
  las sobremesas en la yurta del tío Grisha, las carreras junto a su hermano en
  la orilla del lago, el olor dulzón del tarasun, los relinchos de los
  caballos en el establo, las tormentas de polvo vistas a través de la ventana de
  su cuarto y las mil y una historias contadas al calor de la lumbre durante las
  noches blancas… Todo ello estaba de alguna manera contenido en aquel líquido
  igual que las leyendas de los chamanes contenían la explicación de todo cuanto
  ocurría sobre la superficie de la Tierra. Por ello, aun cuando el agua
  hirviente le escaldó los labios, sintió que su espíritu se elevaba un poco y
  pudo dar con el ánimo necesario para desplegar una sonrisa.


  —Ya estoy en ella —dijo depositando un par de
  rublos sobre la barra—; ya estoy en casa…


  El resto del trayecto ahondó todavía más en
  esa nostalgia. Para alguien como Kirill Shiskin, más acostumbrado al anhelo de
  futuro que a la añoranza del pasado, la sensación era bastante novedosa. A medida
  que se aproximaba a su aldea natal, acodado sobre la baranda del ferry, no solo
  la bruma del lago se iba levantando, sino que también lo hacía el cerco de
  rabia y resentimiento que con los años había erigido a modo de mecanismo de
  defensa en torno a sus recuerdos.


  Una excitación apremiante se le desperezó
  dentro del pecho cuando divisó los acantilados del cabo Hoboy. Las aguas del
  lago, límpidas y mansas como la superficie de un vidrio, guiaron la nave con
  delicadeza hasta el atracadero. La brisa procedente del oeste obligó a que
  Kirill tuviera que sujetarse el sombrero con la mano para no perderlo. Sus
  cabellos se alborotaron mientras los turistas japoneses fotografiaban el perfil
  rocoso de la isla. Ya en la otra orilla, todos regresaron a la furgoneta y el
  conductor inició la última parte del viaje: más de hora y media de accidentado
  recorrido a través de una pista sin asfaltar en dirección a Khuzhir.


  Ni el polvo que se filtraba en el interior del
  vehículo ni los continuos botes que sacudían su carrocería consiguieron que el
  anciano dejara de sentirse muy emocionado por el regreso. Solo cuando la
  furgoneta alcanzó su destino y Kirill descubrió sin ni siquiera salir de ella
  lo mucho que había cambiado el pueblo durante su ausencia, el entusiasmo
  comenzó a perder fuelle para dar paso a la estupefacción y a un profundo
  desencanto. Entre todas las personas que había por la calle, apenas pudo
  distinguir a uno o dos locales. El resto o eran turistas venidos de todas
  partes del mundo o nacionales atraídos por la posibilidad de hacer negocio a su
  costa. La mayoría de las casas de madera donde antes vivían sus amigos y
  vecinos se dedicaban ahora, reconvertidas en improvisados establecimientos
  hoteleros, a atender a los visitantes, las pocas yurtas que aún se mantenían en
  pie hacían las veces de tiendas de recuerdos adosadas a ellas y el rugido de
  las motocicletas y vehículos todoterreno había sepultado en el olvido el uso de
  caballos como medio de transporte.


  Kirill descendió del vehículo y concluyó,
  mientras avanzaba por el pueblo, que todo lo anterior no era sino la punta del
  iceberg. Mirara donde mirara, encontraba algo que le revolvía las tripas. Los
  dueños de las agencias de viajes, por ejemplo, organizaban rutas a pie por los
  lugares de culto —con comida, bebida y espectáculo de danza tradicional
  incluidos— en las que se disfrazaban de chamanes para divertir a los clientes;
  los minoristas del souvenir, en una tónica similar, despachaban objetos
  sagrados, antaño solo manipulables por los sacerdotes buriatos, como si se
  tratara de refrescos de soda, y hasta el viejo gulag junto a la piscifactoría,
  donde tantos y tantos inocentes habían fallecido durante la posguerra, era
  ahora también una atracción turística junto a la playa.


  Del Khuzhir que Kirill había conocido en sus
  primeros años de vida, únicamente quedaban el polvo y el aire helado. Ambos
  elementos continuaban azotando la misma geografía salvaje con saña, pero, así
  como las ramas de los escasos árboles de la zona habían cambiado el curso de su
  crecimiento empujadas por los alisios, la acción erosiva de las fuerzas de la
  naturaleza había pulido las colinas y creado nuevos perfiles en las rocas hasta
  el punto de que ya apenas identificaba el terreno. El anciano no confiaba
  demasiado en que la granja continuara en pie. Su sorpresa, por consiguiente,
  fue notoria al averiguar que el edificio principal, aun con la madera de las
  paredes podrida y deformada por la humedad, los cristales de las ventanas
  astillados o rotos y la techumbre hundida como consecuencia de las corrientes,
  le resistía el pulso al paso del tiempo y las inclemencias climatológicas.


  Kirill se acercó hasta el porche, abrió la
  puerta principal y exploró el interior hasta llegar a su antiguo cuarto. Había
  botellas vacías, envoltorios de comida y restos de fogatas esparcidos por el
  suelo. En las paredes podían leerse pintadas escritas en distintos idiomas. Una
  mezcla de vegetación, óxido y excrementos de animales había crecido de manera
  descontrolada sobre el mobiliario. La luz del atardecer se colaba por entre las
  oquedades y creaba patrones aberrantes a partir del contraste entre los rayos
  moribundos del sol y las partículas de polvo. Por debajo de todo lo anterior,
  como los restos de un naufragio a la deriva, asomaban con apocamiento varios
  objetos de su niñez, aunque el avanzado estado de deterioro en el que se
  encontraban apenas los hacía reconocibles. El anciano encajó como mejor pudo el
  abatimiento que le producía la visión de aquellos vestigios casi arqueológicos
  y se apresuró a abandonar la casa antes de que se le saltaran las lágrimas.


  Del mismo modo en que el crepúsculo presagiaba
  el fin de la jornada, una desoladora tristeza en sus ojos pronosticaba el ocaso
  de algo mucho más amplio que un mero ciclo astronómico.


  Nadie reparó en su presencia mientras caminaba
  con pasos pesarosos hasta el promontorio de los trece tótems y luego
  enfilaba el sendero descendente que tantos años atrás le había servido de preámbulo
  para llegar hasta ese mismo punto. Ninguno de los turistas presentes en la zona
  lo vio tampoco acceder a la gruta prohibida, tomar asiento en el suelo cubierto
  de guijarros y abandonar en uno de los olvidados cuencos para ofrendas los
  restos de su amuleto. Lo que hasta apenas unas horas antes había sido un
  misterio insondable era de pronto tan diáfano como las propias aguas del lago:
  su error nunca había consistido en acercarse a la shamanka y desatar
  dentro de ella un fuego inefable, había consistido en alejarse de ese mismo
  fuego durante demasiadas décadas y no permitir que sus llamas lo bendijeran.


  —No más tumbos —dijo mirando hacia el
  horizonte a través del único acceso a la cavidad—. No más quimeras —agregó
  desfallecido—. Estoy listo.


  Un soplo de aire recorrió el cabo acompañado
  por el rumor sereno del oleaje. La claridad de la tarde se reflejó sobre el
  lago disuelta en miles de destellos de color oro. Kirill, recostado sobre la piedra,
  exhaló con un largo suspiro lo poco que quedaba de su temor y aguardó en
  silencio a que cayera la noche.
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A UNA tora de policia marcada por la violencia

d la -
LLAMA domésicyporadesparicin cn e

circunstancias de su hija, investiga el

caso mientras una densa lluvia de ceniza se cierne sobre las calles de
Ia capital del pais.

La hisiotia entréteje can audacia los cédigos propios de la natra-
tiva de suspense, el romance ¢ incluso el drama fantistico, y com-
pone a pargir de ellos una sutil alegorfa feminista, desbordante de
intriga y emocién, acerca de la naturaleza destructiva del amor.

G. G VELASEQ es licenciado en Periodismo, escritor y viajero.

Lo que defiié & wna llana supone su debut en la novela criminal.
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